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Nada... jTodo parecia tan inerte! Oscuridad resplandeciente se
apreciaba en el ambiente. Con pausado frescor, ningn movimiento
podia sentirse en sus rincones: ¢distinto? Pues la verdad, es que con
certeza, el aire afirmaba, que su fragancia presumia a olores de canela
pura... olor capaz de ser saboreado, con s6lo imaginarlo, con una
frescura tan delicada. Era, uno de esos instantes donde lo sublime se
palpaba como si fuese un si quiero... incluso se podia sentir cdmo
brotaban finisimos suspiros desde el alma misma de esa noche
transparente. Hasta el acariciado silencio, sin ansiarlo, componia notas
de suave cadencia, maestria y primor. Dos fenOmenos, excepcionales,
se presentaron inesperadamente por esas tierras: ¢grillos en pleno
Marzo? Incluso en sus bellos naranjos, en todo lo alto, una gran
“neva”, jcomo si fuera la mismisima “Grand”! jTodo era tan realmente

irreal!
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En una noche, de esas primaveras que solo Dios sabe hacer, diez
afiitos de inocencia descansan sobre el colchon de la nifiez. Tras una
gran nube de algodon, se escondia timidamente esa redonda y
asombrosa moneda de plata: jcuantos celos le tenia! Luna llena del
escenario primaveral...eres primogénita bendita de este equinoccio,

invitada de excepcion a lo que ha de venir.

iDescansa, mi vida, qgue mafana es el gran dia! Le susurraba una
mujer de tiernos brazos. Ese santiamén eterno, era acompafado de una
ultima mirada de reojo a esa ropa de héroe, limpia y sin ninguna
arruga, que parecia sobrevolar la ventana: jfantasia de cualquier crio!
Hablando con su angelito de la guarda, al vacio cayeron infantiles
parpados, puros y auténticamente libres mezclados con su ilusion.
Todos duermen, salvo un galileo que caminara, sin lugar a dudas,

cautivo.
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Y sin que se diese cuenta, despertd con la luz de la alborada...
con una amplia sonrisa y piernas temblorosas, vistio su habito y para
tomar fuerzas, un gran vaso de leche. Guantes relucientes cubrieron sus
pequefias manos y antifaz misterioso, silenciaron su honradez... jQué
luz prodigiosa! Recién despertada, con sensacion cortante, pero ni
mucho menos de frio: libertad tolerante que cubria cada palmo de

claridad, permitiendo que se respirase, autentica perfeccion.

Se pone en camino, saboreando delicadas esencias de su tierra:
buganvilla, helechos y olivares...pero algo lo detiene: jDespierta
carifio! jNo! No era posible... todo era tan real, que ha vivido su
propio suefio. Pero abriendo ventanas de par en par, aquella mujer de
tiernos brazos anuncié lo que se anhelaba escuchar: jHa llegado el gran
dia! Efectivamente, despertando uno de sus parpados, contemplé en
todo su esplendor, aquella sencilla y modesta ropa de héroe... jEsto no
es un suefio! Por fin llegd a la fila, como uno mas, uniéndose al
incomparable cortejo de penitencia terrenal, para acompaniar al Galileo,

reo de muerte: jYa si que no hay marcha atras!
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Enmudece raramente el gentio, con llantos angustiosos por aquél
que paso por la vida haciendo el bien, cuyo destino se hallaba tan solo
a unos cientos de pasos: jQué pena! Hasta el astro rey parece
burlarse... jSalve Rey de los Judios! Murmuraban cruelmente sus
portentosos rayos en torno al escenario del dolor. Y ya, a lo lejos,
“enclavao” en tierra el desgraciado destino de aquel hombre, hubo uno
que no pudo mas y despojandose el antifaz del anonimato, desgarrando

a la muchedumbre, exclamo a grito “pelao™:

iMirad como sube el Galileo, el Buen Jestus...
sin mirar nunca hacia atras; sube y sube hacia el Calvario
... no lo olvides, hermano, que para salvarnos,

el mejor de los nacidos, sufrio con nuestra Cruz!
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Con la venia de ese Nifio que nacié en Belén, murid y resucito en
Jerusalén vy, vive hoy, en cada Sagrario. Sefior Cura Parroco Don
Ramon; Sefor Vicario Parroquial Don Pedro: aqui esta vuestro pueblo.
Queridisimo Don Enrique...50 afios con nosotros. Querido Don José
Antonio. Excelentisimo Sefior Alcalde y Sefiorita Delegada de Cultura
de esta villa. Sefor Presidente y Miembros del Consejo de

Hermandades y Cofradias. Querido presentador y cofrades, todos:

Agradecer, enormemente, al Consejo de Hermandades de esta
villa y, muy especialmente a la Junta de Gobierno de la queridisima
Hermandad de la Borriquita por la plena confianza que en todo
momento, se ha puesto en este joven pregonero: gracias hermanos; y
Gracias, como no, amigo Carlos: cofrade de gusto finisimo y gran
profesional de la Medicina, siempre con matricula de honor en la

especialidad de la amistad.

iPor fin! jYa huele a Semana Santa! Pasean los dias de todo un
ano, como esas nubes a medio despertar en cualquier tarde otofal.

Lejos queda, aquellos vellos de punta que resucitaron, al oir sones de
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Saeta...verdadero himno de la calle...silbados por un chavalillo justo
en el momento de atrapar tu periodico dominical. jParece increible!
Pero ha pasado todo un afio, ayudando a tu hermandad, trabajando
humilde y discretamente por ella, sin miedo a los cambios positivos
que los nuevos tiempos exigen; y sientes con fe, que Mairena es el
quinto Evangelio que cuenta en imagenes maravillosas, el esplendor de

la tragedia del Hijo del Hombre.

Eres, de esas personas que recuerdas con ilusion aquellos
momentos y experiencias de esa parte de tu vida que ya son pasado,
quedando grabados en la retina y en la memoria. Todavia hoy, te
emociona el “lalala” de aquellos afos sesenta o el mismisimo saludo
del Principe en las Olimpiadas del 92. En tu barrio, echas de menos
aquellas sillas de enea en puertas y plazas durante veranos calurosos;
ademas, con tanto “super” e “hiper”, se esta perdiendo la tiendecita de
toda la vida: jUna pena! Sorprendente ha sido el florecimiento de
nuevos barrios: maireneros y forasteros, los habitan: desde el Prior y el
Territorio, hasta la Cebonera, ha crecido la antigua Mairena. Sin

olvidar esos largos paseos de domingos al sol, presumiendo el aire de
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pureza, donde contemplabas la melancélica cera derretida en cada una

de tus pisadas jComo pasan los afos!

Son muchos trescientos sesenta y tantos dias de espera y, aunque
cuentas la vida por estaciones de penitencias, td, no desesperas; sabes
disfrutar de cada hoja del calendario, como si de la auténtica
primavera se tratase... tus oidos, dan las gracias con el eco musical de
esa vieja cinta de marchas que alguna vez te aventuras a reproducir,
reposando eternos meses, justo al lado de los Beatles y de Triana.
iCuantas vueltas a la primera cara! Campanilleros, Aguas y Estrella
Sublime. jEl minutero, ha perdido la cuenta! ¢(Recuerdas? Y esas
extensas y cadenciosas tertulias tras una noche de ensayo esperado, en
el Libra deseado: refugio sin igual, para el jartible cuaresmal. En todo
este tiempo, sabes participar en la vida de cualquier hermandad:
Regalas vida, al donar tu sangre con la Hermandad de la Vera-Cruz;
puerta a puerta, juguetes, medicinas y alimentos llevan tu gente a esas
pobres gentes de Guacho en Per(; y cédmo no, Triduo y Via-crucis
devocional, te hacen ver que no hay que confundir, devocién con

pasion: Pasién, siempre, por Cristo y su lglesia, apoyados en la
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devocion a nuestros Sagrados Titulares. Ademas, sabes reconocer que
en este siglo XXI, donde abunda lo facil y lo superficial, nuestras
hermandades son Ilamadas, escuchen bien estas palabras, al testimonio
colectivo de fraternidad cristiana, para asi, ser instrumentos de una

evangelizacion fiel a Jesus, el de Nazaret.

Al mismo tiempo, eres sensible al fervor de tu entusiasmo
cofrade. Poco falta para el esperado viernes de Dolores y, ya echas de
menos aquella rancia campana, tocada por el querido José del Palacio,
que en gloria esta, y a una capa pluvial que D. Luis Miguel Gomez
Urbina guardaba como oro celestial. Siguen pasando las primaveras,
pero sigues sintiendo y manteniendo aquellas sensaciones de juventud:
emocion con la voz del Angel junto a la Sentencia, “quejio” del
esfuerzo costalero de una levant, el golpe seco de un llamador o del
palermo de un diputado de tramo; niflos y nifas, sentados en la
parihuela de un paso, parecen ser imagenes del reciente pasado. (Y
esos mantos maravillosos? Disfrutas de sus tonalidades...mesones
abajo...al compas nostalgico de Valle, formando en poco mas de seis

dias, un arco-iris perfecto.
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Con permiso de las recientes estampitas, afioras y por qué no
decirlo, aquella cancioncilla afieja...entonada una y otra vez...que
decia: “Nazareno, dame un caramelo, que si no me lo das... pues, ya
sabes”. “Dale uno al nene”, repetia el orgulloso abuelo a su primera
nieta, que en brazos acurrucada estaba, estrenando tunica y bolsa de
caramelos. ;Y cuantos carteles en la Barriada vistes colocar con mimo
por Domingo, que ya se fue? Si es que, siempre es incomparable:
nuMerosos secretos apasionantes recorren la intrahistoria de cada
Semana Santa. Y si no, ¢qué sentiste cuando toda la cofradia, en su
Sabado grande, se destocO por primera vez, antifaz en su Casa
Hermandad? /No te conmueve la estampa de un nazarenito en su
carrito? ¢O no acogiste con entusiasmo e inquietud, la recién nacida
cruz de guia, en un miércoles santo radiante pero lluvioso? ¢Y Pepito

Canto donde esta? Seguro que en la calle hondilla celestial.

Sigues siendo de esos penitentes, que santo rosario en mano, vas
descomponiendo toda la pasion, santiguandote ritualmente, en tres

ocasiones: momentos antes de salir de casa (en el nombre del Padre), al
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iniciar la estacion de penitencia (y del Hijo), rematando cuando ésta

toca a su fin (y del Espiritu Santo).

Es la Semana Santa mas intima... la de los ojos vidriosos bajo el
viejo antifaz: jtodavia lloras!, y ya hace mas de tres afios que un cancer
se lo llevo; el cirio, sirve como cayado en tu caminar, lento y cansado,
como lo portd José en la huida a Egipto con su Sagrada Familia; llevas
una cinta blanca sujetando el capirote y una inoportuna grapa, que va
clavandose como si de una espina del propio Redentor se tratara. De tu
mano...tan s6lo unos instantes...tu propia sangre, con antifaz arribita y
en su mano, una graciosa varita. Solo tu sabes, esa dolorosa promesa
que llevas en el corazon, tomando fuerza, unas sencillas palabras tantas
veces rezadas: “perdona nuestras ofensas como también nosotros
perdonamos a los que nos ofenden”; pero te sientes feliz...feliz por
haber saldado esa cuenta pendiente, un afio mas. jQué fugaz pasa esa
eternidad! ¢Verdad? jMenos cruel es la espera! La espera del dia
grande, del viejo costal, aquella tinica de tus amores o, el globo y

trompetita del viernes por la tarde.
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Al fin al cabo, como dice la cancion, lo que te sumerge en la
emocion son las cosas mas pequefiitas... esos detalles, metafora en el
gran teatro de la vida, qgue conmueven el alma del corazén. Y le das
gracias a Dios, por ser participe de esta bendita locura, que es la
Semana Santa, repitiéndote una y mil veces en tu interior: jhasta el dia

que muera, yo, cofrade de Mairena!
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.Y Maria? ;Donde se encuentra Maria? “Ahi al lado la he dejado,
con rostro muy desconsolado por haber llorado”, responde el apdstol
Juan, bastante apenado. jNo es para menos! Se nos fue el Maestro y su
madre, bajo un terrible diluvio, ve como dejan el cuerpo de su Unico
hijo, en un frio sepulcro. Acercandome un poco a la desolada Madre,
me percaté de sus definitivas ultimas lagrimas, cayendo mejilla abajo:

tres por su diestra y dos por la izquierda.

Viendo su pena mas absoluta, no pude mas y sintiendo mi alma
derrumbada, intenté abrazarla susurrdndole al oido: “Solea...Solea
dame tus manos”, pero Ella, con gesto sincero en su semblante, prefirio

llorar incondicionalmente sola, sufrir en Soledad.

Los alli presentes, coincidimos en que aquella mirada era el
retrato mas cierto que encarna la Soledad total y definitiva. Aspecto
tragico en toda su apariencia como un adviento tormentoso: pareciendo
sus manos...” ’fijense”...acunar a su pequefio entre pafales... el rosario,
como un sencillo sonajero, hace reir al crio y, el pafiuelo de encajes,

limpia su simpética naricita; corcho recién talado parece ser tu peana
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de plata y, serrin, la cera derramada: es la semejanza infinita con un
modesto portal de Belén... jLo siento, Madre! Ahora, acunas a tu hijo

muerto.

Pero, ¢qué ha ocurrido para que en el afio treinta y tres un hombre
justo, como lo fue tu hijo, tuviese ese desgraciado y terrible final? La
primera ultima lagrima nos lleva a la gran ciudad de Jerusalén... Jesus,
junto a sus amigos, llegd a ella y al entrar, mujeres con sus hijos y
hombres rudos de huertas y campos, le recibieron triunfalmente entre
palmas y mantos: “Hosanna, al hijo de David, bendito en que viene en
el nombre del Sefior, Hosanna en el cielo”, vitorea el pueblo llano;
mientras que aqui nos alegramos diciendo: “Ole... ole el Hijo de José

el Carpintero, oles hasta en el cielo”.

En aquella triunfal entrada, dos almas maireneras agarraron con
fe sus santas y benditas manos, pidiéndole un poco de Salud para sus
vidas, porque el balsamo precisa de contacto, humanidad y cercania:
una, recupero la sonrisa hace varios afios ya; y un amigo, en ello esta.

iSalud! Pero su Madre, sospechaba... hace tan s6lo unos dias, Jesus se
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lo advirti6: “iMama, debo cumplir la voluntad de mi Padre, esto es,
hacer realidad aquello de: “ijno hay amor mas grande que el que da la
vida por sus amigos!”. Una fina lagrima, es derramada por su rostro

angelical, como un destello casi imposible.

Tus ojos, Madre, que evocan puro Renacimiento todavia sin
castigar, sugieren una edad adulta pero tu semblante de nobleza
juvenil, insinda veintisiete, provocando admiracién de montera alzada.
Llevas cadera seductora... hechuras de chiquilla de barrio, formando a
tu paso mas de un revuelo. Siendo el primer Sagrario, eres esencia del
jazmin y perfume de una sensible dama de noche. Morena clara, de piel
morenita, con labios de dulce miel. Si es que eres resplandor de la
mafnana, siendo tus manos delicados nardos y tus cabellos...tus
cabellos van repartiendo fragancias de verde yerbabuena, con una caida
inmejorable: pelo que desciende como una tranquila ria... jQué guapa

eres Virgen Maria!

Carita de frescor y blancura que parece acariciar la mismisima

ternura... verte, Madre, es como admirar la pureza de una novia
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cuando arroz es lanzado en su inmaculado vestido. jNo puede ser
comprensible que manos humanas moldearan tanta elegancia y
exquisitez...! A no ser que... jclaro! Paz Vélez, gubia en mano y
mimosa dedicacion, tallara una suave y tierna Rosa de Pasién. Llora
Maria, su sentido la inquieta: solloza al ver a su hijo buscando la
muerte. Sin embargo, tu luz...chiquilla...brilla de la misma forma que
la Luna, no habiendo diferencia ninguna entre la cercana leyenda de

mercurio, y TA.

En fin, Madre, mi emocionado corazon sinceramente diria: “Dios
te Salve Maria, llena de esa gracia en tu carita de nifia andaluza,
claramente eres la Virgen mas buena, laberinto bello encontrado.
Sencillamente perfecta, dulce nombre de abuelita: preciosa como

siempre, mi joven Angelita”.
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Ahi sigue ella: en la inmensa Soledad...otras tres desconsoladas
lagrimas se unen a la anterior, en un ambiente gélido y mortal
desolador. En Getsemani, cayendo en tierra por un verdadero atague
de ansiedad, dos lecciones ejemplares, imparte tu hijo cautivo... con
entrega total: “Padre, que no se haga mi voluntad, sino la tuya”,
rechazando, literalmente, guerras y violencias de cualquier tipo: “quién
a hierro mata a hierro muere, guarda tu espada Pedro”. jQué canalla!
Judas escondido alla por la muralla y, su maestro, mas sélo que nunca,
sin amistad, sin compafiia... en la ausencia mas profunda. ;Y por qué
no te detienes Judas en la venta y no maltrates al Cordero? Que ya su amo

vendrd y te dara mucho dinero, para que aumentes tu caudal...le cantaba el

maestro.

iPero qué crueldad, por Dios! Flagelado sin pudor, toma tu hijo la cruz
al hombro, tomandola por amor. En tus mejillas, Madre, rios de agua
dulce precipitandose hacia no se sabe donde, alla donde los gedgrafos
se quedaron sin brajula... mejillas con olas de amargura, siendo capaz
solo Murillo y Velazquez, igualar tanta hermosura. Hermosamente

hermosa, siendo tl Rocio en la mafiana esperada, con pupilas de calido
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puchero...evocas la sonada madrugada; incluso la mesura, solicita

permiso para admirar tu inmensa ternura, Maria y Amargura.

iPero continda la violenta angustia! En Santa Maria de la
Asuncion, dos enormes penas, frente a frente: una, cuyo dolor tiene
nombre de mujer y, la otra, esclava... esclava por una promesa de

amor.

JesUs espera, ninguna palabra de queja; como cordero llevado al
matadero, el de Nazaret, aguarda su muerte. Verte causa frio con
desnudez ante la inminente muerte: todo es desamparo y abandono.
Maria, con esa carita tan de gloria como dolorida, es apufialada por un
rotundo dolor: como una isla de llanto en la inmensidad de su lindeza.
Insobornablemente bella...virgen mas humana...tus ojos rogando
esperanza, hacen posible que se lancen al aire de la tarde,
exclamaciones de admiracion. jDe veras, dama dolorida, tus andares de
locura, adormecen faldones y rosas de eterna frescura! Tu hijo, hombre

y Salvador, suspira humildad ante tanta maldad: “;comprendéis lo que
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hecho con vosotros? Servir, ser servicial con todos, pero jojo! Servir,

siempre, con humildad”.

iTodo se ha cumplido! Pero Maria, en un drama contenido...casi
derrotada, abandonada, ahora si en la desesperanza, sigue al pie de la
cruz...haciéndose realidad la oracion sincera del Angelus: ella, mujer y
madre, junto a la muerte de su hijo, su propia muerte. Es una mirada
perdida, de inaguantable amargor; semblante como un campo de hierba

mojada, aspecto sin sabor: ;cabe mas tristeza?

i Te lo aseguro, Dimas, hoy estaras conmigo en el Reino de Dios!
¢Pero como? ¢ El Galileo agonizando y al mismo tiempo, perdonando?
iPues, si! Primer morador del cielo: un vulgar ladron, por un gesto
sincero de conversion jEI reo rubrica otra leccion! Dale perddn al que
te ofenda...si, perdon de corazon, dale todo al que te pida, sin buscar
devolucion. Por eso, a tres clavos se aferra mi alma sin cesar, para que
en esta leccion, sobresaliente alcanzar: uno mora en la antigua cércel
de la villa; otro, lo lleva aquel crucificado, suave buena muerte, tan

contemplada en la Universidad; y el fuerte clavo de los pies, lo llevas
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ta: sencillo, Jesus de la Verdadera Cruz. jMirad que cuadro de miradas
bajas!: la Madre, hundida en la desesperanza y, el hijo, muerto por
humildad. Solo, dedos indices del Redentor, buscan en lo alto una
explicacion: ¢Muerto el rey de los judios? ¢Muerto de veras el

Salvador?

Pero Ella, injusta Soledad, sigue confiando en el Sefior... ;Donde
vienes a estas horas? Pregunta inquieta a Maria Magdalena, mujer de la
vida renovada: ¢ya es medianoche? jVen Maria, deprisa, que tu hijo, en
la noche mas hermosa... prometio resucitar! Y con una esperanzadora

quinta lagrima, la hija de Joaquin y Ana, termino de llorar.

iMaria, no llores mas! jPermiteme secar esas ultimas cinco penas
de tus mejillas, de tanto lamentar! jNo hay tiempo que perder ante la
anunciada tumba vacia! Iremos todos por Galilea, hasta los confines de
la Tierra, gritaremos a los cuatro vientos, lo que muchos quieren callar
y que sepan, que nunca podran: Cristo vive...si, vive...en cada
amanecida, en la sonrisa maravillosa de una nifia, cuando se da sin

esperar nada a cambio, en cada beso de amor verdadero o en el abrazo
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sincero. Si, Jesus vive...desde la primera hora del lunes hasta la noche
del domingo: en su palabra, en los enfermos, en el Sagrario, en los que
poseen poco, en nuestra oracion: Camino de verdad, con inyeccion
continua de Esperanza, Amor y Vida... jy si tu alma duda todavia, no
lo dudes, acércate a la plazoleta y emprende la acogida de un semblante

de alegria, por Remedios escogida!
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Desde su infancia...el joven pregonero...se encuentra vinculado
al mundo de nuestras hermandades, dando lugar a una rica y extensa

recopilacion de anécdotas cofradieras, siendo algunas conocidisimas.

En una de esas acompasadas tardes cuaresmales...todavia con
corta edad...acercandose al altar de la hermosa, siempre, Ermita de San
Sebastian, se encontraba el sacerdote predicando la homilia: “;Me da
usted velitas para mi pasito?”, preguntd con timidez el chavalillo,
regafiado en ese instante por una sefiora del pueblo, mairenera de pura
cepa: “Nifo, deja al cura, que esta cantando muy bien la Misa”.
Concluyendo carifiosamente ¢l sacerdote. “Anda, sal a jugar, que luego

te daré unos retalitos”.

Transcurrian los afios, participando en actividades cofradieras
como los chiringuitos de las hermandades mientras el Festival de
nuestro Antonio. Al término del mismo, sus padres preguntaban las
cajas de refrescos bebidas por su hijo durante esa noche de Cante...
“no se preocupen, hoy solo se ha bebido una caja”, respondian con

orgullo.

23



XXIl Pregdn de la Semana Santa Ramdén Madrofial Navarro

Llegando a la adolescencia, vivio una de esas situaciones
inconfundibles de nuestra Mairena mas profunda. jPues miren ustedes!
Gateando el joven pregonero, poco a poco, hacia el calvario con su
habito de nazareno, se incorporaban al mismo tiempo una pareja tipica-
topica de mediana edad, emergida de la tradicional y devota costumbre
surefia. jComo no! Para él, traje y corbata oscura, sin olvidarnos de las
habituales gafas de época; ella, por supuesto, estrenando flamante

vestido primaveral y zapatos a juego.

“1Ay, Cristo de la Carcel, que dolor de pies!” Iba quejandose la
sefiora. “jNifo, el afio que viene no permitas que me ponga estos
zapatos!”. Rogd ella a su marido, con mucha insistencia. En ese
momento, elevando el caballero sus amplias gafas, con esa tranquilidad
que Dios le ha dado, le suelta a su querida, con toda la calma del
mundo: “;Si vas a hacer lo que te dé la gana!” Ella, deteniendo en seco
su lento caminar, lanzando mirada misteriosa, con muchisima gracia,
arte y picaresca andaluza, concluye la queja, apuntando lo ya conocido:

“;Pues, la verdad es que si!”.
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¢Como resumir el sentimiento de todos los chavales que, un dia,
comenzaron a amar y mimar su tradicion cofradiera, del rito y la regla?
Hay una imagen, un retrato...una instantdnea, que si ustedes lo desean,
pueden sofarla: jQué osadia! Cartel de nuestra Semana Mayor de mil
novecientos ochenta y siete... Adentrémonos en €l: a través de una
sencilla reja fraguada y blanco ventanal... un niflo, vestido de chiquillo
y con la ilusion misma de la nifiez, reza a Jesus con la cruz al hombro,
con inocencia y pequefiez. ¢Imaginas la inmovil estampa? ;(Qué le
cuenta el crio al Nazareno? jCiertamente, es la oracion del humilde,
gesto sincero, limpio y veraz! jQué inmensa plegaria! En verdad os
digo, afirma el Sefior, que el Reino de Dios es para los que nacen de

nuevo, con alma sincera y transparente de nifo.

El tiempo pasa con facilidad y, aquellos crios...los que se
sentaban en la novena delante de campanilleros...son hoy, el presente y
el futuro: jovenes cofrades con inquietud... son los que guardan cola en
la recogida de papeletas de sitio para vestir tinica con gran devocion,
aprietan pufos...al oir sones de himno nacional en los primeros tramos

de su cofradia; limpian plata con esmero, sacrifican tiempo en ocuparse
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de bares cuaresmales, velas veraniegas, altares de cultos, portales por
Navidad y, en Feria...”0le”...con su hermandad. /Y en mitad de
agosto? En autobus, hacia Chipiona van. “jCuantas flores de papel
hiciste para Romeria!” Son costaleros, veronicas, capataces, musicos o
romanos; cientos de papeletas vendidas con ilusion, portan con orgullo
vara de junta joven y, pasan frio repartiendo con esmero citaciones de

Cabildo, dedicando todo el afio, a su Virgen y a su Cristo.

iPor eso, ese cuadro real de aquel chico y el nazareno con la cruz

al hombro, es la imagen, sin duda, de la chavaleria que continla

amando su tradiciéon cofradiera!
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iPor fin amanece! jClarea el Domingo de Ramos! Nace el dia
alegre en la impecable Andalucia...y con ¢l, la melancolia. El sol, viejo
sabio de esto, sale antes... como queriendo quedarse un ratito mas que
de costumbre... su calor, dora palmas y ramas de olivos ante tanta
amargura. La mafiana avanza, hermosa... estrenando luz brillante...
iQue pronto pasa esa mafiana, Dios mio! Lo que un credo ante el Cristo
0 una Salve ante el Rocio. “jVenga de frente poco a poco, valientes!
i Tranquilo sefiores y atento a lo que se manda! jPor derecho, los dos
costeros a tierra! jOle los corazones de la Barriada!” Y los Hombres de
Paco, vuelven a hacer el milagro... brota el misterio que todos desean:
iSalud!...verdaderos Reyes Magos de la primavera sofiada.
Encontrandose con un sol jubiloso, la triunfal armonia...Alma de
Dios...es acunada por costaleros del arte, como una genuina sintonia.
Las cartelas de su paso, auguran de costero a costero, el sufrimiento
inminente que ha de venir. ¢ Y Zaqueo? Si te fijas bien, ha escalado la

palmera para lanzar claveles y azucenas.

Al pronto, cruza el dintel una Estrella sublime, y la florece,

estallando la multitud de gozo y alboroto; entonces, emana la poesia
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auténtica, sin adornos, donde una sefiora del barrio le suelta: jQué
guapa eres mamia... eres la Reina del Cielo! El techo de palio calado
permite disfrutar de un cielo reluciente y de una espectacular arboleda.
iun detalle! Cuando llegue la noche, una tinica de pequefa estatura,
ird apagando sus cirios uno a uno, con clavel bocabajo y pabilos

estremecidos.

iSe acerca la tragedia! Al tercer dia, las gentes del barrio vuelven
para adentrarse en el drama de Getsemani... pero los malos augurios se
cumplen. Por eso, el pueblo entero, con ilusion y expectacion,
regresara a las puertas de la pequefia capilla para elevar su oracion a
Jesus hecho Cautivo... Cautivo por culpa de treinta monedas y un
descomunal egoismo del infiel arrepentido. Color azul, viste esta tarde

nueva, desconocida y especial... ;Que ojos no la admiraran?

Tras los Santos Oficios, tarde de mantillas, cafés y torrijas...en
tertulia, como las familias Ortega Seda o Vallejo Lopez. Momentos de
azahar, céliz y sacra desnudez. Cae la noche, en un escenario grandioso

y esplendoroso: ¢como atardece en ese jueves de la mismisima Pasion?
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iLo sabéis mejor que yo! Comienza con un rosa-anaranjado: mofletitos
de chiquillo, por el Domingo de Ramos; le sigue un azulado de trazo
suave, cautivado; y culmina con un color sombrio, soleano: jEvidencia

de la inmensidad de Dios!

Deja la cofradia la estrecha hondilla, y echa su ancla en un asilo
de miradas embobadas y emocionadas. Sones de Perdona a tu pueblo,
Sefior: ¢quién pide perdon? Los de abajo sentados o el que descansa
arriba, ensangrentado con fiereza por haber sido azotado y ajusticiado
durante la Pasion: jqgué humildad, Sefior! Sigues sin recibir clemencia,
pero tu contindas dando perdon. Pero, ¢quién pide perdon a quién?
Desde abajo, s6lo una peticion: ni loterias, ni automdviles, ni esos
viajes a Marina-Dor...s0lo desean, dentro de trescientos sesenta y

cinco dias, rezar a su Sefor.

Tras el Misterio de andares barrocos, un jardin en movimiento,
que con suaves mecidas airosas recreadas en la musica, hace posible
que la guardiana de la afieja fuente de la plaza, arranque un desplante

por sevillanas...Gracia y derroche, bajo palio, colocado con mimo para
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que tu esperanzadora mirada se quede con tus hijos. jNo te preocupes,
Maria! Que si el discipulo amado desfallece por tu dolor, en tus plantas
hay un capataz, que cuidara de ti, hasta el final. {Si supieras, Madre
mia, con qué entusiasmo disfrutan farolas, en la estrechez de tu valiente
calle, iluminando humilde espalda, palio y luminosa candeleria! jPero

la luz, te sorprende!

Al despuntar el alba, una voz romana anuncia sin piedad:
iPrendedlo! Como testigo en la recién estrenada aurora, una leyenda
redonda en lo alto y una gran muchedumbre: casi todos llorando. Como
un clavel, emerge el de Nazaret, colaborando en esos segundos, dos
bandas: la mas numerosa, acompafia con delicados versos clasicos del
lamento de la corneta y el redoble del tambor: Reéquiem, Silencio
Blanco y Cristo del Amor. La otra banda, mas reducida, la forma un
ramillete de mujeres con experiencia de la vida, brotando de sus labios,
rimas que s6lo Bécquer recitaria. Casa el cielo con lo que pisa el Sefior.
Y con la izquierda alante y la derecha atra, se llega a Quinqueles,
donde familias enteras de hermosos pajarillos, le pregonan al galileo

que la manana, ha llegado. Sin embargo, instantes antes de todo esto,
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tras el himno nacional, surge mi saeta desde lo méas intimo del corazon.
Pero justo en ese santiamén, cuando mi alma se disponia a entonarla,
un saetero me la robd. jQué escalofrio, por Dios! Silencio que rompe
gargantas; silencio que desgarra el aire; silencio roto solo por toses

madrugadoras; silencio de un “cantaor”; silencio que lleva a la oracion.

iEs el momento! Con entusiasmo, los cinco sentidos perciben la
banda sonora de tu vida. Mientras suenan compases
majestuosos. .. Amarguras...se van dejando ver a la luz, ya si, radiante
y plena, cada uno de sus benditos doce varales que la cobijan... vaivén
acompafiado por un dialogo imposible con el discipulo amado vy, de
unos ecos musicales que permiten escuchar lo que estamos viendo v,
ver lo que estamos escuchando. Ni una prestigiosa fotografia, ni
siquiera una pelicula de Oscar... describe mejor la estampa flanqueada
de una indescriptible melodia, infinidad de veces sofiada por Font de

Anta, jqué maravillosa armonia!

Poco a poco, se aproxima el ocaso de la jornada... ;Ven,

apresurate y no te pierdas el glorioso contraluz! Deléitate con el
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crucificado de escaso arrope, al comienzo de Real, con un cielo vestido
de luto, de sublime austeridad. Una anciana, sentada en la penumbra de
su zaguan, no pudo describir mejor ese momento sin igual: “Desnudos
vinimos al mundo y desnudos nos iremos al Reino Celestial”: jSamuel,
penitente a estrenar...th si que ya estas! ElI caminar pausado de sus
tramos, es un espectaculo en si mismo. Y el color verde de la cofradia,
evoca la vida que emana de aquellos dos trazos dibujados en la historia.
jPatética muerte del justo! Murmura la desesperanza. ¢Seguro? He ahi
la definitiva leccion: “Pasad por la vida siempre en ultimo lugar,
amando al projimo en cualquier lugar: amigos, muero por vosotros en
la cruz. jConfiad siempre en esta cruz! Esencia, motivo, principio y fin

de vuestro camino”.

iPero no muere solo! Desde una fuerte torre, coronada por la fe
de los siglos, un mensaje de fidelidad: Maria renueva el si a Dios, aquel
si de Belén... un si, rotundo, de confianza en el Sefor. jRealmente
asombroso! Un bosque de cera ardiente, sumergido en una olvidada
fuente... Alconchel sera... navegando junto a Juan, un lamento y débil

cristal.
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iYa no pueden mas! Agotados José de Arimatea y Nicodemo,
contemplan aténitos el trono de Dios: cuatro hachones lo iluminan,
pendiendo sobre el INRI, un par de tristes escaleras y un sudario de tela
encolada. Algo mas atrds, una poderosa canastilla...del viejo
Bejarano...cobija al Redentor, cuyo Sepulcro, humanamente muerto,
es portado con el deseo de no despertar a su Sefior. jQué contradiccion!
En una ancha calle, de elevadas palmeras y tdnicas de incertidumbre,
revives...lejana ya...aquella acogida triunfante en Jerusalén pero, en
verdad estds presenciando de un vistazo, el entierro de Cristo
ajusticiado. Todo estad precedido de una fanebre campana y de una

noche revestida de auténtico silencio.

En pocas, pero intensas horas, regresa la mustia comitiva... y con
ella, la cera cae... cae rendida por el combate con la oscuridad y, sus
aires de tona, llevan el luto austero de una mujer con Soledad. Firmeza
en su caminar, que se despide al son inconfundible de
Madruga...cuando todo parece que concluye...uniéndose varales y

bambalinas, como un instrumento mas. jDivino broche de oro!
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Pero Jesus, cumple siempre su promesa...guardaba el ansiado As
en la manga. Lo que antes era muerte y sufrimiento, es ahora, vida y
alegria. “;Mirad...mirad las llagas de los clavos, en costado, pies y
manos! He resucitado...tras tres dias de Dolores, Amarguras y
Soledad...os traigo la Esperanza a toda la humanidad”. jLo veréis! Por
aquella rampa, sobre el mediodia pascual, paseara poderosamente Jesus

Resucitado...poderosamente con amor y caridad.

iPues si, queridos! jLa espera ha merecido la pena! Por eso, desde
este faro que alumbra la Palabra de Dios, se recuerda el rotundo
mensaje del que obr6 la Salvacion: “;Por qué dormis?
iLevantaos...orad...disfrutad...de la Pasion y Muerte, sin olvidar el

bello desenlace de la Redencidn: la gloriosa Resurreccion!
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iDicen que como ellas, no hay ninguna! En plena
cuaresma...incluso en tiempos de villancicos y panderetas...comienzan
a arreglar capas y tunicas. jCuantas noches de radio! jCuantos dedales
perdidos bajo el sofa! “jHaber nifio, pruébatela...que nunca me

"7

acuerdo donde va el escudo

Matalahtuga, pan y miel son ingredientes cotidianos de cada
madrugada. “jHoy para almorzar, tortilla de patatas...que es viernes de

'9’

abstinencia!”. Llega la mafiana del sabado y abre el armario...en su
interior, un par de relucientes lazos: el mas largo, es para la bella palma
del balcon; y el otro...el otro sirve de turbante para su nieta nazarena.
Y hablando de su pequeiia...a mitad de la estacion...siempre le llevara,
agua y bocadillo, mezclado con fragancia de claveles frescos. “;Qué
linda estd! ;Te has fijado que la medalla es mas grande que ella?”
iComo cada afio sonreirds, al intercambiar sonrisa por algodon de
azucar! jQue orgullo te llevas, sabiendo que el Ave Maria se lo
ensefiaste t! “;Venga, tirale un besito a la virgen!” Insistira a su

pequedia...santiguandose en ese instante la tata emocionada, al rozar el

respiradero de un palio, subiendo la peana.
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El almanaque marcara once, luego dieciocho...y vestirds de
“morao”: jfalta padre y eso duele en el alma! ;Recuerdas cuando
tuviste la dicha de contemplar, cara a cara, su amor encarcelado frente
al asilo? Si echas la vista atrds, una pequefia medalla en el cuello te
acompana en el ajetreo diario. No tienes el Graduado, pero eso no
importa...eres Cirineo para tu gente: eso si que importa. “jAy Dios
mio! ¢Otro afio de costalero? jTen mucho cuidado, no hagas locuras!”.
Y llegan los dias grandes: mafianas de intenso trajin, aromas a pavia y
bacalao con tomate, y tardes que presumen de sabor a galletitas de flan.
iCuantos suspiros en sepia antes de marchar! Ayudas al mayor a vestir
tinica de nervios, quién portara con responsabilidad la insignia
conocida como “San Pedro quiere rosquillas”. Al mirarlo, recuerdas
esa foto del recibidor de casa...cuando era crio y delante del paso, lo

tenias en tus brazos.

“1Qué tarde, Cristo...seguro que no llego a los Oficios!” Ellas,
como Maria, siempre las ultimas...sin llamar la atencién: ni
multiplicacion de panes y peces, ni siquiera transfiguracion en el monte

Tabor; pero siempre las primeras en el inmenso dolor: como el duro
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camino hacia el calvario y entierro del Salvador. “;Como dices que se

')9

llama la marcha? ;A ti, Manué? jEs preciosa

iSi las décadas hablaran...! Hablarian de esa liturgia de la ceniza,
tantas veces impuestas en tu piel. Hablarian de guisos cuaresmales,
“papas alifids” y migas con naranjas. jSi las décadas hablaran...!
Hablarian de legiones con miel: pestifio, dice ella, que es el capitan vy,
el coronel, la torrija serd. Hablarian...las décadas...de dolorosos
grilletes, rosarios en secreto y misas de aniversario por aquellos que se
fueron. jAy, si las décadas hablaran...! Recordarian las “puntas” de
ultima hora, los paseitos en busca de la medida exacta de un capirote y

el “refregao” comprometido con un par de zapatos negros.

Por todo ello y, por mucho mas, el detalle mas hermoso y
desapercibido de estos dias de Pasion, lo demuestran ellas...por que,
durante toda una vida, sois aquel pelicano que por amor, desgarra
pecho para alimentar a los sufridos hijos; y por que sois auténtica
humildad, sencillez y sacrificio ejemplar. Que me perdone el incienso,

tambores, cornetas y el azahar...la pincelada cofrade mas sublime e
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inadvertida, es el planchado carifioso de una tunica de penitencia
justamente en estos dias de la semana de pasion. Ese...ese es el
pequeiio gran gesto del amor. ;/Qué se puede decir ahora, Jesis mio?

Pues, jque viva la madre...la madre que nos pario!
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Aunque el tiempo se queda, nosotros nos vamos...el hombre es
suefio y recuerdo, que ambos nos devoran inatilmente. jNo temas
cofrade! Porque en siete dias anunciaras por calles y plazas: “Hoy es
Domingo de Ramos”...alcanzando tus territorios el eco inconfundible
del trio de Esperanza Macarena. Y entre esa Unica mafana...donde
comenzaste a sofar...y la noche Santa, casi una eternidad. Como cada
afno, te revestiras de Cristo con la tunica sofiada, siendo la estacion de
penitencia...ademas de un acto externo...una ocasion casi Unica para la
reflexion intima, el sacrificio en secreto y el encuentro del penitente

con el hombre o la mujer que lo sostienen.

iNo sé por qué! Pero hay sentimientos y sensaciones que resultan
casi imposibles expresar. Unos 0jos...doloridos, desolados, ojos
cercanos de ser derrotados por el peso de la cruz...provocan que
muchas almas suspiren desde lo méas hondo del corazén. jMiradlo bien!
Alla en el fondo de sus pupilas, sin querer molestar, se advierte un
gesto sincero y de fidelidad. EI Galileo firma su testamento con la
Eucaristia...alimento que siempre parte y, siempre reparte. Porque

diversas dificultades pueden aparecer en el camino de la vida, como las
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“levantas” a pulso; y en otras ocasiones, s marcha seguro, jal cielo
con ella! Jesiis comparte su alimento...con amigos pero también con
enemigos; se los lleva a los pobres, sin olvidar a los pudientes; para
buenos y para los que no son tanto; para los que le quieren, le rechazan
0 los indiferentes; para los enfermos, los sanados, los que sufren
soledad o los que dudan de la verdad: alimento de vida eterna, cosecha

de paz y tranquilidad.

¢ Es posible? Dos manos...y una cruz, sufren, aceptan, sostienen
los pecados y desgracias del ser humano: ;Como se puede explicar,
qué no pesa lo que pesa tanto? Decadencia de valores como el respeto,
esfuerzo y lealtad; odio de tantas guerras, entre naciones o0 entre
familias; el sufrimiento del cancer, ilusiones rotas en el mar, los
abandonos en las carreteras o esas almas quién nadie reza; soberbias,
egoismos y avaricias por don dinero o don poder. jS6lo dos manos y

una cruz!

¢Y por que no? jAtrevamonos ahora, apreciar tu rostro!

“Entregaito” va a la muerte...regueros de sangre lo surcan...doliéndose
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de las heridas que en sus sienes lleva “clavao”, el auténtico Mesias. Su
mirada, siempre de frente, no impiden caidas: hasta tres tuvo Dios, ¢y
nosotros? Sin miedo, el Galileo anda su ultima chicota, invitando esa
mirada...sintesis de la sencillez...a ser valientes para agarrarnos al
mastil de la verdad, caminando siempre por su camino, de real
felicidad. Con cuatro faroles encendidos, acompaia el gentio vy, td,
muy triste y abatido, aplastado...*“jorobaito” por el peso del madero.
¢ Como aliviar tu dolor? Dolor de hombre, dolor de Dios por la traicién,
desprecio y rencor. Siendo él, el que cura, se hizo enfermo hasta sentir
el frio del abandono pero, en una realidad paralela, encubre sus
cuantiosas debilidades: jmisterioso silencio de Dios!... ;Tanto amor

nos tiene?

Jesus bueno: estemos solos 0 acompafiados, siempre podremos
sentir, que estas a nuestro lado; siendo vision desigual de la vida,
buscas y defiendes la dignidad de la persona por encima de cualquier
condicion. Eres amigo que nunca abandona, inspirando...inspirando en

lo mas insignificante. Tu zancada izquierda, atrevida y vigorosa, es la
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sefial. Por eso, tu costalero...como bien sabes, gobiernas el timon con

zurda templanza.

Y deteniéndonos en la fachada de su casa...que viste delicada
piel de cal...respira parsimoniosamente un azulejo que engalana mi
memoria sin encontrar torpes palabras para el te quiero. Sabes...de esas
charlas solos ti y yo...que desde la cuna me ensefiaron a quererte,
dandolo todo por verte. Buscas mi mirada, pero no puedo
sostenerla...y al llegar la hora nona del viernes de tu muerte, ni quiero
ni puedo dejar el llanto. jTu, en mi alma...ayer, hoy y siempre con tu

amargura! Solo decirte que:

;Sin ti no soy nada...Nazareno!
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