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LA MAÑANA MÁS BONITA DEL AÑO… 

 LA MAÑANA DE VIERNES SANTO 

 

A mi madre, por sus besos, por sus noches en vela, por su cariño y paciencia, por 

ser esa mujer amable y sincera, por enseñarme a rezar como solo sabe ella, porque 

sin ti yo hoy no estaría aquí, y de algún modo quisiera devolverte todos esos besos 

que te debo. Te quiero mamá. 

A mis tres hermanas: Silvia, Mª José y Ana Mª, por sus mimos y cuidados, 

por su apoyo incondicional y por la satisfacción que le dio la noticia de que yo 

fuese elegido como pregonero de nuestra querida hermandad. 

A mi tita Isabel, porque siempre te preocupaste por todos nosotros como si de una 

madre se tratase. Hoy, desde aquí decirte en nombre de mis hermanas y del mío 

propio, que te queremos mucha tita. 

 

A mi esposa, Esperanza, porque contigo a tu lado me siento mejor persona, 

porque calmas mis prisas, por ser una mujer infatigable, por volcarte con nuestros 

hijos de la manera en la que lo haces y porque si el tiempo retrocediera me 

encantaría haberte conocido de nuevo. Hoy quiero darte si cabe un “ te quiero” 

aún más grande. 
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A mis dos nazarenitos. María y Marcos, porque me hacen sentir un ser especial, 

porque con ustedes he conocido la inocencia de los niños y lo más maravilloso del 

mundo, ser padre. Deciros que sois el motor de mi vida y la fuerza que uno 

necesita para que los ratitos amargos vayan perdiendo su fuerza. No perdáis 

nunca vuestra sonrisa. Os quiero pequeños. 

Y a ti papá, porque aunque no estés entre nosotros, a buen seguro que la primera 

banca del cielo hoy está reservada y que allí arriba un hombre también estrena 

corbata morada. Decirte que te echo en falta todos los días de mi vida, por eso 

hoy quiero mandarte un beso, un beso que va de la mano de tus tres hijas y de la 

mujer que tanto te echa de menos. Un beso que si ustedes me lo permiten, voy a 

prestárselo a mi Virgen de la Amargura, para que ella me lo envuelva con su 

cariño y ternura. “Deslízalo sobre tu manto madre y pósalo sobre el madero, para 

que llegue a tu hijo nuestro Padre Jesús Nazareno, agárralo con fuerza Jesús y 

añádele un te quiero, un te quiero de su hijo costalero hoy pregonero”.¡ Un beso 

que te mando Papá de la Ermita hasta el cielo!. 
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Señor Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la tradicional y devota cofradía 

de nazarenos y muy antigua Hermandad de Nuestro Padre Jesús Nazareno, 

Nuestra Señora de la Amargura, San Juan Evangelista y Santa Angela de la 

Cruz, Señores Hermanos Mayores y representantes de la distintas Hermandades 

y Cofradías de nuestro pueblo, distinguidos cofrades, capataces, costaleros, 

hermanas, hermanos todos. 

En primer lugar, quiero agradecer a la actual junta de gobierno y a su hermano 

mayor toda la confianza depositada en mí, al nombrarme como pregonero de la 

XI edición del pregón del costalero. Tengo que deciros que fue una noticia muy 

gratificante, porque sinceramente no me lo esperaba. Hoy es un día especial para 

mi familia y para mí, y lo llevaré siempre guardado como un regalo inolvidable. 

Creo que todo costalero debería tener la oportunidad de dar su propio pregón. Me 

siento hoy un privilegiado, así que os doy las gracias desde lo más profundo de 

mi corazón. 
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Jesús, quiero agradecerte las palabras que has tenido hacia mí, llenas de 

generosidad y afecto.  

He de decir que Jesús debutó en el mundo del costal como costalero del palio de 

Nuestra Señora de los Ángeles, en la hermandad de la Borriquita y que es 

hermano de la Hermandad del Rocío de Mairena del Alcor, ni que decir queda 

que también es hermano de esta hermandad desde el día en que nació. 

Nosotros nos conocimos por mediación de los carnavales, pues salimos juntos en 

una chirigota de Mairena. Aquello solo fue una primera toma de contacto, éramos 

muy niños. Como el destino es caprichoso nos volvió a cruzar años más tarde en el 

equipo juvenil de futbol sala, donde empezó a coger fuerza nuestra amistad. Eran 

muchas las horas y días que pasábamos juntos jugando a ese deporte que tantos 

buenos ratitos nos dio y que tanto nos unió.  

Poco después compartiríamos trabajadera en el palio de Nuestra Señora de la 

Amargura, sellándose gracias a ella una amistad hasta el día de hoy que espero 

y deseo, dure para el resto de nuestros días. Después vino el servicio militar que 

hicimos juntos, no perjudicándonos este para realizar la estación de penitencia de 

aquel año.  
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Quiero agradecerte a ti y a Mª Ángeles, en el nombre de Esperanza y en el mío 

propio, el bonito detalle que tuvisteis con nosotros de permitirnos ser los padrinos 

de vuestra hija, noticia que nos llenó de alegría y felicidad. 

Desde aquí aprovecho para pedirle a Nuestro Padre Jesús Nazareno y Nuestra 

Señora de la Amargura que vuestros dos hijos crezcan con mucha fuerza y mucha 

salud.  

Y como no, también darle las gracias a tu familia, porque siempre me han 

tratado estupendamente, tanto los que no están con nosotros y que tuve la suerte de 

conocer, tu abuelo Manolo y tu padre, como tu abuela Dolorcita, tus tías, tíos, 

prima y primos, sin olvidarme de mi fiel escudero, tu hermano Manolo, con el 

que aún hoy comparto trabajadera, ahora en una nueva etapa en el paso cristo. 

Pero aquí falta alguien, ¿no crees?. Y es que hoy no puedo dejar pasar la 

oportunidad de resaltar a la figura de tu madre. Persona que me ha tratado 

siempre de una forma muy singular y cariñosa, y a la cual quiero mucho y le 

tengo un aprecio especial. Y es que a veces, me recuerda a la mía, mujeres 

fuertes y con una fe inquebrantable. Creo que tenemos mucho que aprender de ellas 

y tenemos una buena fuente donde beber, para poderle dar a nuestros hijos todo el 

amor, entrega, educación moral y cristiana, y llena de fe que nos inculcaron. 

Pero ya te voy a despedir con lo más importante para mí “Amigo”, y es 

agradeciéndote todo el apoyo y compresión mostrado hacia mí en los momentos difíciles. 

Es de agradecer tener cerca a alguien como tú en momentos complicados, esas cosas no 

se olvidan fácilmente. Es una suerte tenerte a mi lado, porque no es fácil encontrar  
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personas como tú. Gracias por todos los momentos que hemos vivido juntos, los buenos y 

los menos buenos porque esos nos unieron todavía más. Gracias de todo corazón. Te 

quiero compadre. 

Fue un sábado de finales de septiembre cuando me propusieron la bonita tarea de 

ser pregonero de nuestra Hermandad, Nuestro Hermano Mayor vino a mi casa y 

me dijo: Israel, has sido elegido para dar el próximo pregón del costalero, 

piénsatelo y no tengas prisa. De pronto empecé a llorar, viniéndome a la cabeza 

muchos recuerdos. A Esperanza, mi esposa, que entro en el salón con la voz 

entrecortada le di la noticia. Me bastó tan solo una mirada para notar todo su 

apoyo, pues en sus ojos también se reflejaban lágrimas de alegría. “Me lo 

pensaré” fue mi respuesta. 

 

En primer lugar, fui a buscar a mi madre para contárselo pues ella siempre 

había soñado con este momento muchas más veces que yo. Fue entonces cuando me 

di cuenta que no podía fallarle, que tenía que dar un “Si “con letras 

mayúsculas. Sus palabras de apoyo y sinceridad me dieron confianza y me 

animaron para la bonita, pero a la vez trabajosa y responsable tarea que se me 

venía encima, pues ya sabía yo que plasmar en una hoja en blanco tantos 

sentimientos no me iba a ser nada fácil. Pero las oportunidades pasan una vez en 

la vida y no quería que se escapase esta. 
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Seguidamente llamé a mis tres hermanas, quienes se alegraron mucho de la 

noticia, a la vez que se ofrecieron para lo que hiciera falta. Ahí estaban ellas, 

como siempre para lo que yo necesitara.  

 

 

Finalmente, me dirigí a casa de la persona que quería que hoy me acompañara. 

Primero le dije que yo había sido elegido para ser el pregonero de nuestra 

Hermandad, noticia que como yo esperaba le alegró mucho. Después le lancé la 

propuesta. Tenía que ser él la persona que me presentara. Su respuesta no pudo 

ser más rápida y contundente, ¿ese es el problema?…¡Yo te presento!. 

 

Y ahí fue cuando no sabía yo si estaba hablando con él o con Manolo Gandul, 

pues esa respuesta era más típica de su abuelo que de él, pero es que es inevitable 

que a veces parezcan dos gotas de agua. Así quedó certificado nuestro compromiso 

hasta el día de hoy. 

Ya sólo me quedaba llamar a nuestro Hermano Mayor y dar un sí, todo estaba 

decidido. Fue a partir de ahí cuando se me vino el mundo encima. 

No sabía cómo lo iba a enfocar, ni por donde iba a empezar. Los primeros días 

fueron de nervios, incertidumbre y de noches “desvelao”, pues entendía que la 

responsabilidad me venía grande. La notica había que asimilarla. Esos días me 

llegaron felicitaciones de la familia, amigos, capataces y compañeros de la 
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cuadrilla de costaleros, que me ayudaron a que poco a poco todo fuera mejor. Sin 

embargo, fue el día en que vine a ver a nuestros Sagrados Titulares para 

compartir con ellos la noticia cuando me quedé mucho más tranquilo. Ellos son la 

razón principal de toda esta historia y tenía la necesidad de contárselo antes de 

empezar, quería que me ayudaran y me dieran la fuerza y la valentía necesaria 

para comenzar a escribir las primeras líneas. 

Esa noche al llegar a casa después de varios días de agotamiento, cerré los ojos y 

descansé. Allí estaba yo de la mano de mi madre, viendo salir a Jesús en la 

puerta de la Ermita. Imagen, que aún conservo de esa mañana bendita, desde 

aquel día quise ser tu nazareno. Miré hacia arriba y fue entonces cuando se 

produjo ese cruce de miradas. Ahí se empezó a crear un vínculo entre el Nazareno 

de la plazoleta y ese niño que empezaba a merodear por ella. Niño, que de vuelta 

a casa le dijo a su madre: “Mamá, yo quiero salir de nazareno de la 

Hermandad de Jesús”. A lo que mi madre respondió: “Pues que sepas que eres 

hermano de esta hermandad desde el día en que naciste porque tu padre tenía 

muchas ganas de un niño y yo le prometí al Señor que si venia ese niño le 

apuntaría a la hermandad nada más diera a luz”.  

El año siguiente con cinco añitos, hice mi primera estación de penitencia como 

nazareno, no faltando a esa cita ningún año hasta que cumplí la mayoría de 

edad. Una mayoría de edad que se hizo esperar, jugando a ser costalero con un 

cajón de aceitunas en el corral de mi abuelo, o con aquel palé de madera con el 

que construíamos un pasito, lo adornábamos con algunas flores, y con un buen 



XI Pregón del Costalero                                        10                                        Israel Díaz Trigueros  
 

puñado de tuyas de las que abrazaban la vieja plazoleta. Así pasábamos 

nuestras cuaresmas, imitando a nuestros mayores. 

 

Como no recordar, aquellos Viernes Santos de nazareno cuando mi madre me 

despertaba con un beso en la mejilla, para que mi padre que ese día era el 

primero en levantarse, con una enorme ilusión me ayudara a vestirme, y me 

colocara el cordón que tantos quebraderos de cabeza nos da. Él, lo anudaba como 

nadie y llegaba intacto de vuelta a la Ermita. Años después se animaron mis 

hermanas a vestirse de nazareno. Los días previos al viernes santo la casa era un 

auténtico “trajin”, pues de todas las puertas colgaban túnicas blancas y capas 

moradas, haciendo de perchero para mi madre. Las ganas, el entusiasmo y 

nerviosismo de que llegara ya ese día tan esperado, traía consigo las típicas riñas 

entre hermanos: “Que si ese antifaz no es mío, que donde has puesto la papeleta 

de sitio, que la medalla se ha llevado todo el año en el cajón y hoy no aparece, 

que estos guantes me están chicos”… en definitiva, fueron años muy bonitos en los 

que empecé poco a poco a vivir y sentir algo especial bajo mi antifaz, comencé a 

descubrir sentimientos y sensaciones antes no encontradas, como levantarse el vello, 

o que se te salten las lágrimas sin saber bien a que era debido. 
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No tengo antecedentes Jesuistas en mi familia, y ni siquiera sé porque me 

conmueven tanto nuestras imágenes desde tan temprana edad. Cuando voy a otro 

pueblo o ciudad y visito una iglesia, me gusta ver sus imágenes y mantenerle la 

mirada cara a cara no habiendo encontrado todavía hoy ninguna que me 

conmuevan tanto como las nuestras. Aún no entiendo porque se acelera mi corazón, 

porque sudan mis manos a que se debe el temblar de mis labios, ese nudo en la 

garganta o porque brotan mis lagrimas con tanta facilidad. Solo sé que los 

sentimientos no se pueden frenar ni ocultar. Mirarlos fijamente es una maravilla, 

creándose en mí una sensación de paz y sosiego muy gratificante. 

 

Pronto llegó mi primera comunión, perteneciendo yo a aquella generación de niños 

que la recibimos aquí en la Ermita. Curiosidades del destino quizás, pero esta 

iglesia se cruzó en mi camino en un día tan bonito y esperado para aquel niño. A 

partir de entonces empezamos algunos críos a dejar atrás aquel pique de cuantos 

años llevábamos saliendo de nazareno, para cambiarlo por una cuenta atrás sobre 

cuantos años nos faltaban para ser costalero de nuestra querida Hermandad. 

Pasaron aquellas primaveras, con sus cuaresmas y mañanas de Viernes Santo, 

hasta que llegó 1998, año en el que fui a la “igualá” para pertenecer a la 

cuadrilla de hermanos costaleros, con la ilusión de ser uno de ellos.  

Siempre soñé con estar bajo el paso Cristo, teniendo la suerte de cuadrar en su 

séptima trabajadera. ¡No había nadie más feliz que yo en aquel momento!, pero 

de pronto, cuando íbamos a finalizar el cuadre, subieron a la planta alta de la 
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casa hermandad, dando la fatídica noticia de que en el paso palio faltaban 

costaleros, la solución que allí se barajó fue la de pasar costaleros de las dos 

últimas trabajaderas del paso cristo hacia el paso virgen, ya que las dos últimas 

trabajaderas del primero estaban muy pobladas . Yo no me lo pensé dos veces y 

junto a otros compañeros decidí pasar al palio, quedando así cerrada la cuadrilla 

de Nuestra Señora de la Amargura. 

Tengo que reconocer que siempre me imaginé desde muy pequeño como costalero de 

nuestro cristo, y que tomé esa decisión más con el corazón que con la cabeza, pero 

pronto me di cuenta que fue una decisión muy acertada, pues no me imaginaba yo 

la de buenos momentos que iba a vivir en esas benditas trabajaderas. 

A mi cristo le dije que habría que esperar, que me necesitaba su madre y que 

quizás algún día podríamos vernos, Él y yo dando esa chicotá tan soñada y 

esperada por este jovenzuelo.  

“Sabes muy bien padre, que entre tú y yo nunca hubo enfados ni reproches, y si 

largas charlas, en voz bajita por la noche. Perdóname Jesús, pero me debo a mi 

hermandad y tu Madre me ha llamado, yo solo he hecho lo que el corazón me ha 

dictado”.  

“Pasa, no tengas miedo” 

Así fue como ella me dio cobijo en su parihuela. Desde mi primera chicotá, sentí 

el calor y el veneno que desprenden nuestras trabajaderas. Lo que comenzó aquella 

cuaresma del 98 y que creí que duraría un año o quizás dos, resultó ser una 

chicotá de 16 maravillosas primaveras. Entré siendo un niño, crecí entre esos 
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varales y bambalinas y salí, como se suele decir, peinando canas. Una 

trabajadera que me ha visto crecer como persona, aprendiendo a vivir y ver las 

cosas de otra manera. Poco a poco me enseñó a ser mejor hijo, mejor hermano, 

mejor sobrino, me dio la felicidad de ser tito, más tarde marido, teniendo a 

Nuestra Señora de la Amargura como testigo del enlace matrimonial entre la 

mujer a la que amo y este que les habla, y como no, me dio la gran satisfacción y 

alegría de ser padre. Todas esas etapas de mi vida las he vivido bajo esas 

trabajaderas, todas esas experiencias las he disfrutado acompañado de un grupo 

de hombres que son magníficos costaleros y mejores personas, que no olvido a 

ninguno de ellos, pero que hoy me es imposible nombrarlos a todos. Gracias por 

tantos buenos momentos vividos. De los que hoy no cambiaría nada. 

Que no cambiaría nada de esos momentos es cierto, pero si que me hubiese gustado 

vivir otros muchos. 

Porque ¿Cuántas veces no he pensado yo en haber nacido antes y poder ver a 

Manolo Paso emocionarse con su virgen, animando con esa algarabía y tanto 

esmero a sus valientes costaleros? ¡Que bonito hubiese sido ser yo uno de ellos! 

Quien pudiera retroceder y plantarse en esos tiempos, para poder ser uno de esos 

hombres que, de su chaqueta se despojaron, o uno de aquellos nazarenos que, sin 

pensarlo, se quitaban sus largas capas moradas, costaleros de cojines o costaleros 

de almohadas, costaleros que a su Virgen y a su Cristo por Mairena paseaban, 

costaleros de antaño, costaleros que vivieron aquellos difíciles años. Para mi sois 

el ejemplo del sentir de un costalero. 



XI Pregón del Costalero                                        14                                        Israel Díaz Trigueros  
 

Ellos son hoy nuestros mayores, costaleros que andaban al son de sus corazones y 

que afortunadamente todavía algunos sois testigos de nuestras benditas 

tradiciones. 

Escribisteis con letras de oro, la herencia más preciada para las generaciones 

venideras, una historia bonita, real y sincera, sin precedente alguno en el pueblo 

de Mairena. Quedará grabado en el recuerdo, pasará por distintas generaciones, 

abuelos, padres, tíos, hijos y nietos, pues siempre lo recordaremos. Todavía al 

oírlo me enorgullezco de esos hombres. 

 Después de todo aquello se sembraron los cimientos de una de las cuadrillas más 

antiguas y con más solera de Mairena. Así llegaron los costales “pa” quedarse 

en nuestro pueblo, “pa” guardarlos en los baúles, cajones o en altillos de un 

ropero. Nacieron los abrazos, los llantos y sufrimientos, llegó el compañerismo, 

convivencias y lamentos, descubrimos ilusiones, emociones, y el rezar del costalero, 

apretar nuestra medalla, y fajar al compañero, un pasito, un costero, ¡venga 

arriba que podemos! Y la unión hizo la fuerza, y al final lo consiguieron, esto 

sale desde dentro porque siento y porque os quiero, y lo digo con mi lengua, este 

acento mairenero, que es el habla de mi padre, es la lengua de mi abuelo, os lo 

digo a los presentes y a los que escuchan desde el cielo, desde aquí mi humilde 

homenaje con esta “levantá” de recuerdos, pues hicisteis una hazaña que nunca 

olvidaremos, es el acto más bonito que jamás hizo un costalero, ya son más de 40 

años que formasteis con esfuerzo, cariño y el amor más puro y sincero nuestra 

primera y mejor cuadrilla la de mis hermanos …¡ COSTALEROS! 
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De todos esos años, de los que antes les hablaba, le guardo un cariño especial a 

mi 1ª estación de penitencia como costalero. Ese Viernes Santo hasta las flores del 

paso me olían a ilusión, había sido una larga espera de 18 años, tenía ganas de 

que llegara ese día, pero tengo que reconocer que también sentía miedo, muchas 

dudas rondaban por mi cabeza. Era la 1ª vez que salía de costalero y nunca antes 

me había metido en ningún paso. No llevábamos relevo, y el recorrido, que ya me 

habían avisado los más veteranos, se antojaba duro y fatigoso. Lo fue, no lo voy 

a negar, pero nada enturbio ese día tan ansiado y esperado por aquel joven 

costalero. Cuando había que levantar el ánimo, ahí estaban los más veteranos 

como Antonio, siempre con sus palabras de ánimo, o Carlos Chicorrapa con 

alguna broma para sacarme una sonrisa. Detrás venia Hacho, que no sé cuántas 

y cuantas veces me preguntó que como iba, siempre estaba pendiente mía. Gracias 

por tanta atención en mi 1º Viernes santo como costalero. 

 

Si las fuerzas flaqueaban, aparecía “Ella”, nuestra bendita madre, para sacar 

ese reaño que lleva dentro el costalero y que siempre aparece cuando ya crees que 

no te queda nada dentro. 
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Esa cuadrilla, puede que no fuese la más elegante al andar, pero os puedo 

asegurar que había una gran unión y compañerismo. Aquellos hombres se dejaban 

el alma en esas trabajaderas, en cada pisada, en cada mecía, en cada levanta 

derramando hasta la última gota de sudor y todo su aliento. 

 

 

Para mí fue un año que quedó grabado en el recuerdo, fue como dar un largo 

paseo con la niña más preciada del barrio, un paseo en primavera por las calles y 

plazas de Mairena. Ese año noté como me dio un vuelco el corazón, con cada 

pisada compartí su latido, su manto me dio calor, su pañuelo seco mi llanto, sus 

lágrimas refrescaron mi costal empapado, sus manos me agarraron para ya nunca 

separarnos y sus labios susurraron a mis oídos: “no tengas miedo, bienvenido, ya 

eres uno de los míos”.  

Todo mereció la pena. Aquel niño se sintió orgulloso por haber paseado contigo y 

poder traer de vuelta a casa, a la niña más guapa y coqueta que vive en este 

rincón de Mairena que es mi barrio, que es tu casa y se llama Plazoleta. 
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Los años que no me tocaba hacer la entrada, la última chicota terminaba en la 

antigua casa Hermandad de la Soledad, allí llegaba ese amargo momento de 

despedirse hasta el año siguiente, entrando el relevo para refrescar a la cuadrilla 

en el último tramo que quedaba. A mí me gustaba meterme bajo el manto de la 

Virgen, para así, poder animar a esa trasera tan sufrida en aquellos tiempos. 

Hay comprobé con mis propios ojos, que en la trasera del paso es donde brota la 

gracia y el arte que a un palio lo hace diferente. 

En esa trasera había algo singular con respecto a las demás trabajaderas: “yo 

me atrevería a decir de todas las trabajaderas de este pueblo”. Y es que tres 

hermanos iban año tras año unidos en un mismo caminar, en un solo latido, en 

una misma pisada, Antonio, Manolo y Rafael, fundían sus costales en la misma 

trabajadera siguiendo los pasos de su padre, que fue uno de esos 1º costaleros de 

la Hermandad. Para mi esos tres hermanos han sido referente en mi etapa como 

costalero, siempre fueron un espejo en el que mirarme.  

Este año nos ha dejado Rafael, pero todos tus compañeros coincidimos en lo 

mismo cuando hablamos de ti, “Rafa”. Y es que nunca olvidaremos tu sonrisa, 

que quedara presente en nuestro recuerdo. Este año será duro, será uno de esos 

años en los que toca tragar saliva, pero estoy seguro de que nuestro palio de la 

Amargura calzará 31 costaleros. En cada levantá tu palio va a acercarte al 

cielo. Al terminar este Viernes Santo, pasarás a ser ya uno de esos ángeles 

costaleros que están cada año con nosotros ayudándonos cuando más lo 
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necesitamos, cuando ya no podemos, y como no, lo harás con tu sonrisa...¡ Desde 

el reino de los cielos! 

Hoy no me puedo marchar sin resaltar el vínculo existente entre costalero y 

capataz, pues entiendo que debe ser una relación de respeto mutuo. Al costalero se 

le quedará grabado de por vida un capataz, eso no lo olvida uno nunca, siempre 

que lo ves o te cruzas con él por la calle vendrá a tu mente algo relacionado con tu 

etapa de costalero, ya sea una levanta, una chicota, o una frase que se te quedó 

grabada. Al capataz se le tiene un aprecio especial, comparable, por ejemplo, con 

aquel maestro que tantos años te dio clases en el colegio, o aquel entrenador de 

futbol con el que empezastes a jugar por primera vez. 

He tenido la suerte de tener capataces que son ante todo buenas personas, llanas, 

sencillas y sinceras, que no me cabe la menor duda, que siempre han hecho lo 

mejor para nuestra hermandad.  

Mi primer capataz fue Marín Vallejo, el siempre miró por sus costaleros 

dosificando aquella cuadrilla para que no sufriéramos más de lo debido. Recuerdo 

con cariño lo que nos dijo un año, aquí en la sacristía justo antes de salir: 

“Señores llévenla con mucho cariño y con mimo, lleváis a vuestra Madre y para 

algunos es la única que nos queda”. Esa frase vino siempre conmigo y me sirvió 

para ponerle toda la dulzura del mundo cuando me tocaba ejercer de patero. 

Después llego Arias, y con él vinieron caras nuevas, comenzamos a tener una 

cuadrilla más amplia, llegaron los relevos y ese caminar dulce y elegante que él 

nos implantó. Una de sus típicas frases era: ¡Vuestras madres os han pario 
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costaleros!. Siempre nos la recordaba cuando visitábamos a nuestros mayores en 

Alconchel, dejando momentos emotivos.  

Más tarde llego Isaac, quien mejor para coger el martillo en ese momento, pues 

él había sido compañero en años anteriores. Conocía perfectamente la unión y el 

compromiso de esa cuadrilla. El hizo célebre esa frase que tanto le gustaba 

resaltar, ¡vamos al cielo esos treinta corazones! 

Vivimos años complicados con la llegada del agua, pero que al mismo tiempo nos 

han dejado momentos para el recuerdo, como aquel Viacrucis tan emotivo dentro de 

la Ermita en el que no cabía aquí ni un alfiler o el año que quedaron los pasos 

frente a frente en la plazoleta, dejando una imagen insólita, y que difícilmente 

volvamos a ver. 

Después pasé al paso cristo, teniendo como capataz a Sebastián. 

Han sido muchos, muchos los años que Sebastián ha sido costalero de nuestro 

paso cristo, lo que hace que él sepa muy bien lo que se cuece hay abajo. Él nos ha 

inculcado ese caminar largo, pausado y racheado que tanto le gusta, animándonos 

y recordándonos que así es como anda el Nazareno de Mairena. Él sabe bien 

donde aparecen los kilos, momento en el que siempre llegan sus palabras de 

aliento.  

El capataz es el hombre que nos guía, en el depositamos toda nuestra confianza, 

en definitiva, es el hombre capaz con su voz de estimular los sentidos de un 

costalero. 
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Hoy quiero darles las gracias a todos ellos, porque de todos he aprendido algo y 

con todos guardo una buena relación. 

 

*Cuando mi padre enfermó, vine a verte, como siempre pidiendo algo a cambio de 

ofrecerte tampoco.  

Desde que entré por esa puerta, sabías bien a lo que venía madre. Me has dado 

tantas cosas buenas que creo que ya más no merezco. Pero entiéndeme, se trata de 

mi padre y te traigo mi promesa. No seré más un costalero, si mi padre se 

recupera ya no habrá más costales, ni más ensayos, ni fajas ceñidas en mi 

cuerpo, ni caminar racheado, que mi costal no muerda tu trabajadera será mi 

mayor desamparo.  

Sorprendentemente ese año cuadré en el paso Cristo, un deseo que tenía mi padre. 

Ese fué su último Viernes Santo, tal vez tú ya lo sabías y le regalastes ese deseo.  

Terminó el recorrido y nada fue como yo esperaba, habían sido 16 años de espera 

y aquello no me llenaba. Fue un año muy diferente para mi, compañeros nuevos, 

distinto caminar, otra música con la que andar, muchos relevos, entre rezos y 

rezos, demasiado tiempo fuera quizás. Sensaciones encontradas, mi esposa estaba 

en estado, esperábamos nuestro segundo hijo, motivo de alegría y felicidad, pero 

mi padre estaba enfermo y eran muchas las cosas que pasaban por mi cabeza. 

Quizás no supe asimilarlo.  
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Acabó esa estación de penitencia y al día siguiente vine y me metí bajo tu paso 

Madre, te entregué mi costal dejándolo bajo tu peana, podía tratarse de mi 

último Viernes Santo como costalero. No lo fue, y bien sabes que estaba dispuesto, 

mi padre se marchó ese mismo año, pero pudo conocer a su quinto nieto, mi hijo 

Marcos, algo que tantas veces te pedí aquella mañana de Viernes Santo. 

Al año siguiente volví, porque mi fe seguía intacta Jesús, entendí el mensaje 

porque de algún modo, tu Madre quería que yo fuese tu costalero. Me siento 

ahora un costalero mimado, de los elegidos, de los privilegiados, por tener esa 

suerte de llevar a nuestra madre y a nuestro padre. Atrás quedó ya esa espera, y 

el verte de lejos tantas mañanas, llevarte siempre fue mi sueño, he recuperado la 

ilusión y ahora sigo tu camino. Me agarro con fuerza a tu madero y por fin soy 

tu Cirineo. 

 Voy comprobando la fe que desatas y provocas con tu mirada serena al aire 

penitente de Mairena y es por eso que te digo: 

“Eres tú mi primer cristo, mi primer recuerdo, mi primera plegaria. 

Eres tú mi medalla, mi primer rezo, mi primera lágrima. 

Eres tú mi hermandad, mi primera promesa, mi caminar…cabecero de mi cama. 

Eres tú mi besa manos, mi primera caricia, mi primer consuelo.  

Eres mi esperanza, mi paz y mi sosiego, eres tú Jesús…mi Nazareno”. 
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Me gusta vivir esa madrugá de Viernes Santo desde muy temprano, andar por 

tus calles, ronear el barrio, para cuando abran las puertas, poder conversar un 

ratito a solas con nuestros Sagrados Titulares. Es ahí cuando me gustaría que el 

tiempo se detuviera. 

“Aquí me tienes un año más, con la ilusión a flor de piel. ¿Qué hago yo si no 

puedo faltar? Por eso hoy me rindo a vuestros pies, os pido por mis hermanos 

costaleros para que no les fallen sus fuerzas, que no haya lesiones en ninguno de 

ellos. Salud para toda mi familia, que se mantenga siempre unida es mi mayor 

deseo. No olvidaros de mi madre, quiero ver arrugar esas manos y platear su 

pelo”. 

Comienza el rezo de este costalero, se humedecen mis ojos y ya apenas os veo. No 

se por donde voy y vuelvo a empezar de nuevo, un Dios te Salve, un Padre 

Nuestro, son tantas cosas en las que pienso…cojo distancia y me despido con un 

beso. En un ratito nos vemos. 

Me voy a casa de Manuel Jesús “Añiclo”, allí nos reunimos un grupo de 

amigos: Javi Sicardo, Jesús, su hermano Manolo, su primo Juan, Carlos, Rive 

y yo. Juntos tomamos ese cafelito que con todo el esmero del mundo nos prepara 

María del Carmen. En esa casa en la que siempre me he sentido uno más, se 

respira Viernes Santo por los “cuatro costaos”. Desayunamos junto a Antonio 

“la Añicla”, él siempre nos cuenta alguna anécdota de la Hermandad con la que 

aparecen las risas y el buen ambiente. Pronto entre besos y abrazos nos 

despedimos, puesto que cada uno coge su camino. Unos van de nazareno, otros de 
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costaleros del palio, otros del Cristo, pero todos disfrutamos ese día de una forma 

muy especial. Nos deseamos buena estación de penitencia y ese es nuestro hasta 

luego.*  Ya no nos veremos hasta terminar la mañana de Viernes Santo y cada 

uno vivirá momentos únicos e irrepetibles, porque …. 

 

Dicen que no hay dos chicotas iguales, y eso debe de ser cierto, pero cuando 

nuestra cofradía llega a la calle Gandul, año tras año allí se viven momentos 

idénticos y singulares. Por unos minutos, hay una casa que enmudece, que piensa 

o más bien recuerdan a alguien que saben de sobra que la hermandad de Jesús 

siempre fue su gran pasión. En todos los ojos de los allí presentes se dibuja la 

silueta de Manolo Gandul. Cada año pienso por un instante, que ese día baja un 

ratito para estar con los suyos, allí en el zaguán de su casa, junto a su esposa 

Dolorcita, y con sus hijos, nietos y biznietos, esperando la llegada de nuestro 

Padre Jesús Nazareno. Como a él le gustaba su nieto Antonio le lanza un rezo al 

Nazareno a modo de saeta. Sebastián llama al martillo y le dedica una levanta 

para el abuelo. Mientras tanto sus nietos disfrutan ese momento de forma 

especial, porque ellos llevan ese día encima una particular cruz, una cruz que 

llevan con orgullo, y que no es otra que la de llevar sangre en su sangre de 

alguien que lo fue todo en nuestra hermandad. 

 

Llevan sangre en su sangre de un hombre cabal, llevan sangre en su sangre del 

ser el número  1 en la Hermandad, llevan sangre en su sangre de poesías bien 
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recita, llevan sangre en su sangre de los potajes y las pringa, llevan sangre en su 

sangre el ser costalero y capataz, llevan sangre de su abuelo que sonríe desde un 

costal, que legado más bonito a dejado aquí ese abuelo, que legado de raíces, un 

legado verdadero, no hay dinero en este mundo “pal” orgullo de ese abuelo, que 

presume cada año desde el reino de los cielos, 6 nietos he tenido, 5 de ellos son 

varones y los 5 costaleros, ellos son : Antonio, Guille, Juan, Manolo y Jesús, 

forman parte del legado…¡ De Manolo Gandul! 

 

Después de esos emotivos momentos, me voy rápidamente a ver mis hijos, que 

están en la cruz de guía, allí toca esperar para el relevo, momento que aprovecho 

para ver a esos nazarenos tan guapos. María, la mayor ya fue el año pasado con 

su antifaz en todo momento, haciendo una estación de penitencia ejemplar para su 

corta edad. Al igual que hizo su padre con 5 añitos. Ella está apuntada a esa 

larga lista de mujer Verónica. Siempre me pregunto si le llegará ese momento, 

pues sería un día muy bonito que difícilmente olvidaría y a mi me hace mucha 

ilusión. No tengas la menor duda, de que si te llega ese día, y yo estoy por aquí 

voy acompañarte en todo momento en la gloriosa mañana de Viernes Santo. 

 

Junto a su hermana va Marcos, el pequeño, el torbellino de la casa, ese que en 

vez de cara de nazareno, tiene más bien cara de armao, ahora que a su padre lo 

tiene ganao. El que con 2 añitos y con apenas media lengua, empezó a jugar a 

ser costalero en la puerta de casa, eran sus ojos los que hablaban. Ya entonces no 
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puede evitar empezar a echar las cuentas, con los dedos de mis manos, sería la 

retirada más bonita para un costalero, compartir trabajadera con tu hijo, creo que 

ni en los mejores sueños. Pero eso se antoja difícil y es mejor no pensar en ello, 

yo me daría por satisfecho si algún día me dijeran sus labios de un modo alto, 

claro y sincero aquello tan bonito de …¡Papá! Yo quiero ser 

….¡COSTALERO!  
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¿QUE ES SER COSTALERO? 

 

*Ser costalero es llorar en el hombro de un compañero cuando te necesitas 

desahogar. 

*Ser costalero es llevar presente en tus rezos a un amigo porque lo necesita de 

verdad. Va por ti penitente. 

*Ser costalero es pasar por casa de tus padres y ver que ya no están, dedicarle 

una levanta, y salir con paso firme a la voz del capataz. Con una mirada o un 

apretón de manos con eso nos bastará. ¿Verdad Sicardo? 

*Ser costalero es regalarle una sonrisa a tus compañeros en cada “arria”, como 

hace Juanmichi, Vilches o Rafael que siempre va a estar. 

* Ser costalero es no fallar a ningún ensayo, llevar más de 25 años y seguir 

siendo un ejemplo para los demás. Así es Antonio José. 

*Ser costalero es partir la tablilla en la última levantá, es echar el resto hasta el 

final…¿Verdad Bustos? 

*Ser costalero es llevar tantos años y seguir con la misma humildad haciéndose un 

ejemplo a seguir como haces tú Ortiz. 

*Ser costalero es regalarle la entrada a un compañero que no le toca hacerla y lo 

necesita de verdad, es así…¿no Juan? 
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*Ser costalero es llegar a punto del desplome porque lo has dado todo por tus 

compañeros y tu hermandad. Amis… de ti no me iba a olvidar. 

*Ser costalero es ir agotado, que tu esposa levante el faldón, te entregue a tu 

niña entre tus brazos, vestida de nazareno con apenas unos días y cambie por 

completo tu cara por sonrisa y alegría. Te acuerdas de ese día Manolito. 

*Ser costalero es traer a tu sobrino tantos años a los ensayos que lo hemos visto 

crecer en esas frias noches de cuaresma, esperando que llegara el día para 

compartir trabajadera. Hasta que llego ese día ¿Verdad Kisko? 

*Ser costalero es dejar el costal por tu habito de nazareno, vistiéndote debajo 

como uno de ellos. Porque aún lo sientes, porque aún lo eres ¿Verdad Rubichi, 

Añiclo? 

*Ser costalero es hacer llegar una marcha a esa fría sala de hospital, porque ese 

año no te has podido poner tu costal. Fue bonito aquello, no .. ¿Cartero? 

*Ser costalero es difícil de explicar, es una forma de vida, de sentir o de 

pensar… en definitiva es ayudar al prójimo y entregarse a los demás. 
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Se acerca ya mi última chicotá, y ahora es cuando me gustaría dedicarles unas 

palabras a nuestros titulares que no se pudieran olvidar, pero he caído en el 

intento, porque por más que te miro siempre me pregunto lo mismo:  

 

¿Quién te talló Dios mío? ¿Quién hizo esos ojos rajaos? ¿Quién tu abundante 

barba, tu boca entre abierta y tus parpados cansados? Ese semblante de sed y de 

agonía, quien le puso tensión a esas manos por el esfuerzo realizado, ¿Quién 

tallaría esos pómulos marcaos? Son preguntas al aire que aún no me han 

contestado. 

 

Y a mí Virgen le sonrío cuando la miro, por todo lo que hemos vivido, por todo lo 

disfrutado y por todo lo aprendido, ahora siento nostalgia los Viernes Santo, todo 

son recuerdos y siento envidia de mis hermanos costaleros, cuando te veo llegar 

Mesones arriba con tu suave y alegre contoneo. Siempre estas presente en mis 

rezos, te doy las gracias porque tu iluminas el sendero de mi vida y es que a una 

madre nunca se le olvida. 

 

Ahora me marcho sin poder decidirme si me despido con mi padre o con mi 

madre, así que lo haré con la espera más ansiada para este costalero que no es 

otra que la llegada de  

La mañana más bonita del año… la mañana de viernes santo.  
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 No es para mí una costumbre, ni una tradición, el viernes santo se ha convertido 

más bien en una necesidad, me considero devoto de tu bendita mañana. 

 

Han sido muchas las mañanas que he despertado en este barrio, se lo que es abrir 

los ojos por culpa del dulce beso de mi madre, despertar con el alboroto que se 

crea en casa esa temprana mañana, pero recuerdo también los que es despertar con 

un tempranero relinche de caballos, con una corneta que afina, con un suave o 

tímido redoble de tambor…Salir a la calle y contemplar esa luz tenue que sale de 

algún balcón, dibujando tras una cortina la silueta de un nazareno recibiendo un 

beso en la mejilla, probablemente deseándole una buena estación de penitencia. 

 

Pronto se estimularán tus sentidos, notarás como ese día los naranjos despliegan 

su fuerte olor  a azahar, mezclándose con la esencia que deja el incienso en el 

aire, a la vez que te llega un leve aroma a cera quemada. Todo, impregnado por 

el frescor de la mañana, hace que uno piense que va a ser un día especial, la 

plazoleta se ha puesto su perfume de gala. El murmullo de sus alrededores se 

hace más y más pequeño cuando uno se acerca a la Ermita, mientras tanto a la 

calle Benardo va llegando su fiel infantería de nazarenos, esa que nunca te 

abandona, como cuentas de un rosario de uno en uno irá formándose una gran nube 

de capirotes morados, a lo lejos resaltaran las plumas blancas de los armaos, 

dejando en mi retina año tras año una de mis estampas preferidas. 
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Pronto despertaran las primeras golondrinas. 

Si te adentras en la Ermita, allí se respira fervor y pasión por los allí presentes. 

Comprobarás en primera persona donde nace el silencio, oirás el crujir de las 

trabajaderas, el rachear del costalero, lágrimas en los ojos, plegarias al 

nazareno, que suene el martillo, que enmudezca el pueblo, se escucha el cerrojo, se 

abren las puertas, se acabó la espera costalero, que ya está aquí que ya ha 

llegado la mañana más bonita del año… La mañana de Viernes Santo. 

HE SENTIDO. 

 

 


