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Supone toda una paradoja presentar a quien ha hecho de la 

discreción su sello de identidad. 
 
Y es todo un reto ser ponderado: justo con lo que merece, 
respetuoso con lo que le gustaría. 
 
 Reverendos Sacerdote Párroco y Diácono, Ramón e 

Hilario. 
 Excelentísimo Señor Alcalde – Presidente, Juan Manuel. 
 Concejala de Economía, Hacienda, Flamenco, Educación 

y Régimen Interior, Gloria. 
 Presidente y miembros del Consejo Gral. de HH y CC. 
 Hermanos Mayores, cofrades, hermanos, maireneros, 

gentes de bien… 
 
No me lo tengan en cuenta, pero he sido observador y 
compañía de la vida del Pregonero durante 44 años y ahora 
sólo tengo unos pocos minutos para ejercer de narrador. 
 
En mis más de 25 años estudiando y trabajando en Granada 
y Madrid, he pasado ya más vida fuera de Mairena que aquí. 
No termino de ser de otro lado, igual que tampoco dejo de 
ser de aquí. Todavía hay un cordón umbilical que me une a 
mi tierra: mi gente, mi familia, mis amigos, mis tradiciones…  
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Y tradición es recordar las veces que hemos estado en este 
presbiterio.  
 
Llego a este atril sin haber contestado a la pregunta que 
debería articular estas palabras. ¡Pero qué remedio! Primer 
tropiezo. ¿Cómo empiezo? ¿Cómo acabo? ¿Qué cuento? 
¿Cómo lo enfoco? ¿A quién nombro? ¿Hablo de mi hermano? 
¿Hablo de mi compadre? ¿Hablo de mi amigo? ¿Hablo de mi 
maestro?  
 
O, quizá, mejor hablar del monaguillo, del catequista, del 
costalero, del capataz, del cofrade… 
 
Eso sí, me propuse desde que me preguntó si quería ser su 
presentador tirar sólo de dos recursos: Evangelio y vivencias. 
Porque, como cristianos, ¿qué más necesitamos? Decía San 
Jerónimo que desconocer las Escrituras es desconocer a Cristo.  
 
Mi hermano es pura entrega; sólo es dueño de su conciencia. 
Porque, con el respeto de mis hermanas, mi hermano es el 
crisol de la magnanimidad, la genética y el carácter de mis 
padres y nuestros ancestros: 
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La piedad de mi abuela Gracita; dicen que la seriedad de mi 
abuelo Ortega; el honor de mi abuelo Calabazo; el humor de 
mi abuela Pilaíta; y la entrega, el trabajo y la discreción de 
mis padres: estar para hacer; acabar, recoger y marcharse. 
Soldado que se retira, vale para otra batalla. 
 
Si hay una palabra que define a mi hermano es entrega: un 
marido entregado, un padre entregado, un hijo entregado, 
un hermano entregado, un amigo entregado, un trabajador 
entregado, un cristiano entregado. 
 
Cuando mi hermano contaba con una semana en este 
mundo, mis padres y mi Tata se mudaron a nuestra casa, a 
la calle Ancha, para convertirla en la sede de la Escuela de 
Valores Ortega Seda. Ya saben, el 68 de la calle Ancha: 
poquita fachada, bastante hondura. 
 
Allí comenzó una historia de vida que nos trae hasta 
nuestros días.  
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Los Orteguitas no éramos una visita cómoda. Éramos una 
pequeña patulea… No era sencillo encajar en cualquier 
lugar. Por eso mis padres convirtieron nuestra casa, el hogar, 
en una pequeña Betania. Y mi hermano, como hemos 
aprendido desde pequeños de ellos, siempre ha sido puro 
servicio. No en vano, Marta es el nombre de su primogénita. 
Marta, Marta, te preocupas demasiado por muchas cosas. Pero sólo 
una es necesaria. 
 
Estudió en Altair. Ahora, lo formal sería decir que los valores 
del colegio le marcaron, pero, ¿qué quieren que les diga? Mi 
hermano ya los llevaba bien aprendidos.  
 
Es la viva constatación del mandato de San Josemaría Escrivá 
de Balaguer: "Haz lo que debes y está en lo que haces”. Porque 
pocas personas he conocido más entregadas y abnegadas con 
lo que se compromete. 
 
Me ha costado escribir esta presentación porque no sé dónde 
poner la linde; porque tengo prisa por acabar para 
escucharle, que es a lo que verdaderamente hemos venido. 
Pero, como mencionaba, he de ser justo con lo que merece.  
 
De las millones de anécdotas que tenemos, he elegido una:  
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Durante los años que fue contraguía (no recuerdo el año, ni 
es importante); la primera vez que cogió el llamador, en el 
silencio de la calle Cristóbal Colón, antes de dar el tercer 
golpe, cuando todos los capataces dicen el tradicional: “Tos 
por igual, Valientes. A esta es!”. Mi hermano llamó “Tos por 
igual, Hermanos. A esta es!”. 
 
Aquella chicotá fue la más silenciosa que yo recuerdo de 
todos mis Viernes Santos con costal. 
 
Al bajar el paso, alguien hizo un comentario socarrón: 
“¿Hermanos? ¿Quiénes son hermanos?”. En la penumbra de la 
parihuela, me giré y le dije:  
 
“Nosotros somos hermanos. Estamos aquí porque somos hermanos. 
Si fuéramos valientes, como dicen otros capataces, estaríamos en 
otros lugares donde, para ir o estar, haga falta verdaderamente ser 
valiente. Aquí estamos porque somos hermanos; el único que 
merece ser llamado hoy valiente es mi Chacho, que es quien de 
verdad ha tenido los redaños de llamarnos por lo que somos”. 
 
Mi hermano es el sabor de una copa de manzanilla 
disfrutando de la vida, un abrazo en verdiblanco celebrando 
un poco de lo mucho que merece, el olor a incienso de una 
cartujita humeante en cualquier época de año, un “tos por 
igual, hermanos” jondo entre el Cantillo Lanero y El Arco… 
Mi hermano es amor y humor.  
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Yo, que soy un ferviente admirador de Nicolás Maquiavelo, 
aplico a rajatabla una de sus menos conocidas, pero más 
certeras sentencias: “aquellos que sustituyen lo que es por lo que 
debería ser, van camino de la perdición”. El tiempo, las 
circunstancias y el ambiente laboral en el que me muevo no 
paran de darle la razón. Pero siempre me topo con una 
excepción… Ese inquebrantable idealismo cofrade de mi 
hermano. Mil veces ha visto la cara amarga de este mundillo, 
y mil una se ha levantado, ha regalado una sonrisa y ha 
seguido adelante. 
 
Considero que, en este mundillo, en este microcosmo 
sobramos cofrades y faltan cristianos. Y estoy dispuesto a 
debatirlo hasta la extenuación, y mantener y defender esta 
postura. Los cofrades nos hemos obsesionado con el Monte 
Calvario. El sacrificio que se produjo allí da sentido a nuestra 
Fe. Pero las Hermandades no deben ser un calvario, sino un 
Tabor: “Maestro, ¡qué a gusto estamos aquí”.  
 
Decía Viktor Frankl que “el hombre es capaz de cambiar el 
mundo para mejor si es posible, y de cambiarse a sí mismo para 
mejor si es necesario”. Mi hermano ha hecho de su vida cofrade 
ese ejercicio de mejora y de necesidad. Ha sido todo porque 
ha dado todo. 
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He visto y vivido innumerables veces en las que mi hermano 
ha antepuesto el nosotros al yo; ha templado y aparcado el 
ego para dar sentido y amplitud a la palabra Hermandad. 
 
Él presume de haber tratado con los mejores, de haber 
aprendido de los mejores. Y eso, aunque él se resiste a 
reconocerlo, le sitúa a él también en ese Olimpo de los 
mejores.  
 
Aunque no lo quiera reconocer, forma parte de ese Cabildo 
de Oficiales de Maireneros Ilustres. 
 
Llegó a este templo, a las Hermandades, sin hacer ruido. Ha 
trabajado sin descanso. Se ha comprometido hasta casi la 
incuria. Y, llegado ya a los 50, da un paso al lado. En silencio, 
ha hecho lo que sólo los grandes saben hacer: pasar 
desapercibido y salir de la escena sin que se note su ausencia. 
Porque también rehuía de que se notara su presencia. 
 
Y yo sé que hay ausencias que duelen. Que, cuando pasa por 
la puerta de San Pedro, sigue mirando para dentro; y que las 
mañanas del 15 de agosto, sigue sentándose en la misma silla 
y en la misma zona, esperándole porque quizá…  
 
Forma parte del saber estar, el saber marcharse. Y ese es 
requisito sine qua num para no convertirse en un estorbo. 
Quien no aporta, no importa. Hay que saber dejar paso. 
 



Pregón de la Semana Santa de 2025   Domingo de Pasión 6 de Abril 

 pág. 11  D. José Manuel Ortega Seda 

Ahora, y parafraseando al anciano Simeón, redacto mi 
testamento cofrade: 
 
 
Ahora, Señor de la Cárcel Sacramentado, mis ojos han visto 
a tu más leal y fervoroso devoto convertirse en Pregonero. 
 
Nunca perdí la Ilusión y me trajiste esta Esperanza.  
 
Chacho, entras por derecho propio en el Cabildo de 
Oficiales de Maireneros Ilustres; con los mejores. 
 
Porque, los mejores no son los elegidos. No nacen con algo. 
No sienten tener nada de qué jactarse. 
 
Los mejores son los desconocidos. Los sencillos. 
 
Los que cada día hacen de su vida un propósito exigente. 
 
En silencio, escondidos. Son naturales y discretos. 
 
Humildes e independientes. Caminando siempre más allá de 
sí mismos y del camino. 
 
Pasan desapercibidos. No tienen añadidos. 
 
Logran hacernos sentir que todos somos eslabones de algo 
más grande. 
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Se trata de ser los mejores, sin apellidos.  
 
Los mejores van más a allá de lo que les ha sido dado. 
 
Sienten que la verdadera misericordia no es de los elegidos, 
sino de los que eligen. 
 
Con una simple decisión personal, nos cambian, nos 
transforman.  
 
Nos enseñan a renovar y a ampliar la mirada sobre el 
mundo. 
 
A ser optimistas siempre. A creer en lo humano. A mirar más 
allá, a perseverar. 
 
Se regalan, se vacían y se hacen sentir. 
 
Prefieren ser parte de la solución, para no ser irrelevantes. 
 
Los mejores son grandes porque se saben pequeños. 
 
Miran más allá de sí mismos. Son indiferentes al orgullo.  
 
No son lo que tienen; son lo que dan. 
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Saben que la verdadera personalidad no es heredada; es 
conquistada. 
 
 
Los mejores siempre cargan de frente.  Se enfrentan al único 
reto que les supera: ellos mismos. 
 
En sus empeños saben que no están solos, nunca. 
 
Toman decisiones de las que quizá no verán frutos, pero dan 
pasos firmes. 
 
Y lo que de verdad empieza, no termina nunca. 
 
Pregonero, ¡tuya es la palabra! 
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Bendita sea la tierra que quisiste que nuestros pies 
pisaran. Benditas las vistas que deseaste que nuestros ojos 
pudieran disfrutar.  Benditos amaneceres, bendita tu agua, 
sublime tu luz, bendito ese misterioso lienzo que tanto poder 
atesora.  Loadas son las primaveras que nos regalas, en las 
que nos concedes cada año el privilegio de ser partícipes de 
una de las maravillas de la creación: tu pasión, muerte y 
resurrección. Un gran alarde llevarte a gala, de poder abrir mi 
pecho y presumir de ti, con orgullo, y poder decir que nací en 
el más exquisito de los rincones que creaste. 

 Este paraíso que les cuento debe parecerse a un lugar 
donde reine la blancura de casas encaladas, con techos de 
tejas de las antiguas barrerías, que fueron cocidas al fuego 
que quema la leña de los olivos y naranjos de estos ricos 
alcores. 

Tendrá que ser un sitio donde huela a copa de cisco, a 
buen café, y a buen puchero hirviendo. Que ese olor se mezcle 
con aroma a tierra mojada, a matalaúva y a ajolín, a 
magdalenas y bizcochos de olla, cocidos en los hornos de las 
viejas panaderías donde, mientras se amasaba y cocía el pan, 
se hablaba de cofradías, se cantaba por seguidilla y toná, 
como ocurría en las viejas fraguas, y en las tareas del campo, 
mientras se labraban con yuntas, y en las labores de siega y 
trilla. O cuando se verdeaban los olivos y se cogían las 
naranjas de las mejores huertas que se conocen. O mientras 
se lavaba la ropa en los lavaderos de L’atajea con el agua que 
volvía a los molinos, donde la molienda del trigo generaba 
blanca harina. 

Un lugar que ha sido cruce de caminos, hato de pastores, 
donde la historia se empeñó en que se asentaran diversas 
civilizaciones, porque brota el agua de sus suelos y son del 
provecho por donde esas minas y veneros discurren, donde se 
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calma el calor del verano con tertulias en las puertas al fresco 
de la noche, donde en las tabernas y en las tiendas de barrio 
se hablaba de Dios, y de cante… ese lugar no puede ser malo.  

 Un lugar del que Jorge Bónsor se enamoró y quiso 
quedarse para siempre,  un sitio que hasta el universal 
Cervantes lo menciona en su obra, un lugar tocado por Dios, 
donde allá por marzo con su Cristo y en abril, por la mejor y la 
más antigua, son diferentes a cualquier otro sitio de la tierra, 
que celebramos la Pascua cambiando el hábito y el costal por 
el tercio, el cante, el baile y los trajes de flamenca; que fue 
elegido y preparado por el Altísimo para que solo podamos 
disfrutarlos unos cuantos.  

Ese lugar es la gloria, este lugar es un prodigio y esa gloria 
se llama Mairena. 

 

Estimado Señor Cura Párroco, amigo Hilario 
Excelentísimo Señor Alcalde, Señora Delegada de Cultura y 
Fiestas Mayores, Señora Diputada Provincial, Corporación 
Municipal, Señor Presidente y compañeros de la Junta 
Superior del Consejo Local de Hermandades y Cofradías, 
anteriores Presidentes de este organismo, hermanos que 
conformáis las Juntas de Gobierno de nuestras hermandades, 
queridísimo presentador, familiares, , hermanos que 
compartimos  atril en esta cuaresma, amigos,  personas de 
bien que nos acompañáis a través de Canal Doce y el Youtube 
de la Parroquia, un placer contar con vuestra presencia. Muy 
buenas tardes. 
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 Existen dos palabras, PERDÓN y GRACIAS, que 
considero han de ser el eje de la vida de quienes nos sentimos 
y vivimos como cofrades.  Y mira que son cortas y fáciles de 
nombrar, pero tan difícil de llevar a la práctica. La primera de 
ellas, PERDÓN, porque con ella reconocemos nuestra 
miseria. Es una palabra que, aceptándola con sinceridad, nos 
reinicia y nos hace bajar de las más altas cumbres a las que 
elevamos nuestro ego. Por esto, lo primero que quiero hacer 
en esta mañana es pedir perdón a quienes, por uno u otro 
motivo, mi comportamiento inmisericorde me haya alejado de 
ser cercano, de mi insensibilidad o de no haber sabido percibir 
el dolor o haberlo causado yo mismo. “Cuando vayas a 
presentar tu ofrenda ante mí, habiendo faltado a tu hermano, 
déjala a un lado, ve y te reconcilias con él y después vienes y 
me la presentas”. 

Abandono mi arrojo y mi miseria, y dejo aquí, a los pies de 
tu altar, apartada mi ofrenda en forma de pregón.  Abro mi 
corazón al mundo y a cuantas personas que por mi hayan 
podido sentirse ofendidas. 

La otra palabra es GRACIAS, que, si ya pedir perdón es 
complejo, agradecer cuanto hemos recibido, ni os cuento. Por 
esto, estoy más que convencido de que no creo que haya una 
mejor forma de iniciar este día si no es agradeciendo. 

Y es que en esta mañana son muchos los motivos por los 
que he de mostrarme agradecido. Uno de ellos, el placer de 
poder estar dirigiéndome a ustedes, respetables hermanos, 
para mostraros mis sentimientos. Gracias por este papel que 
guarda mis vivencias, y por estas pastas que los custodian. Y 
a ti, hermano mío, más que un amigo, uno de mis confidentes, 
no encontraré nunca las palabras adecuadas para 
agradecerte esas que sobre mí has pronunciado, 
convencido de que son para mi totalmente inmerecidas y 
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que representan el cariño que nos profesamos de manera 
sincera. Las recojo como toda una muestra de 
reconocimiento a la educación y formación que en casa nos 
han procurado inculcar papá y mamá. No me cabe la menor 
duda que este atril de dorada madera será ocupado, más 
pronto que tarde, por algunos de ustedes, infinitamente más 
merecedores que yo. Gracias, hermano. 

Mis padres han supuesto todo un ejemplo de valía, de 
lucha y de sacrificio para nosotros, en una situación familiar 
complicada y en una época, también compleja, pero de la que 
no me puedo sentir más orgulloso y no tendría ningún 
derecho a criticarles absolutamente nada.  

Ellos nos dieron la vida y nos marcaron con la fe, 
poniendo todo su empeño, no con pocas dificultades, en 
moldearnos a su imagen y semejanza, y han representado 
para nosotros una proyección constante de amor al prójimo, 
un espejo donde mirarnos, un manual de vida cristiana y 
comprometida. Nos habéis enseñado a los seis a ser mujeres 
y hombres de bien, a ser respetuosos con las personas, 
mayores o jóvenes, cualquiera que haya sido su identidad, 
situación social o procedencia. Hemos tenido la gran suerte 
de habernos criado con la presencia a diario en casa de 
personas mayores, nuestros abuelos, que nos ha servido para 
saber apreciar aún más si cabe el valor del respeto, y de cuya 
sabiduría y experiencia nos hemos nutrido. Llevamos a gala 
con gran satisfacción el haber nacido en el seno de una familia 
que es igual de trabajadora que humilde, en la que con 
mucho trabajo y mayor agrado nuestros padres nos han criado 
y educado en un ambiente de responsabilidad, de 
compromiso, de donde se da la palabra y se cumple y donde 
el respeto es primordial. Con mayor o menor acierto, cada uno 
hemos emprendido nuestros caminos laborales, con la 
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satisfacción de cumplir allá donde hemos llegado. Donde hay 
mucho, la diversidad es mucho mayor y ahí radica la riqueza, 
en la pluralidad, pero siempre con la base de las cosas bien 
hechas, o al menos, con la mejor de las intenciones. 

 Bien nos habéis enseñado a sacarle jugo al dicho de que 
se es más feliz dando que recibiendo. Gracias, mamá, 
gracias, papá. 

Siempre he presumido de tener como referentes a mis 
cinco hermanos, María de Gracia y Pilar que lleváis los 
nombres de nuestras abuelas, Regina y Dori, nombres de 
tradición familiar, y Jesús, por quien reina desde la plazoleta 
en mi casa desde que tengo conocimiento. Ellos han sido, son 
y serán personas que han dejado su comodidad y su bien para 
hacerlo al prójimo.  

Después se han ido incorporando a esta familia nuevos 
miembros, procedentes de otras, también con sus buenos 
principios, y que han llegado para implementarnos con su 
manera de ser, de comportarse y acoplarse con su 
compromiso, seriedad y sus formas de enfrentar la vida. Vidal, 
Manuel Jesús, Kiko y Macarena sois, junto a mi esposa, 
verdaderos ejemplos de sencillez, de entrega, de saber estar y 
leer en todo momento la necesidad, cuando la ha habido, y 
reaccionar siempre en la justa medida. 

Fruto de la unión entre ellos y de quienes decidieron 
abandonar esta familia, fueron llegando más Orteguitas a la 
vida. Pilar, Lucía, Elena, Irene, Manuel Jesús, Miguel, Ángela y 
Pablo, junto a mis dos tesoros Marta y Celia. Todos ellos 
representan a tantos sarmientos de una misma vid, que 
cincuenta y tres años atrás decidieron sembrar mis padres. 

Casi veinticinco años antes, yo también llegué a la otra 
parte de mi familia, de la cual me siento cada día más 
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orgulloso. Mis suegros me acogieron como otro hijo más y 
junto a mis cuñadas Dolores y Carmen, que unieron sus vidas 
a Agustín y Manuel Jesús, proporcionaron otra inyección de 
cariño junto a mis sobrinos Cristina, Manuel Jesús, Gloria, 
José Julio y Carmen. Fruto de su unión con José Miguel, David 
y Ángela, se ha ido acrecentando más la familia con la llegada 
de Hugo, Blanca, Manuela, y de Manuel, que está por llegar. 

Me siento un privilegiado por pertenecer a una familia tan 
grande, con una enorme cantidad de tíos y primos hermanos 
que, junto a mis compañeros de trabajo y a mis amigos de la 
infancia y de la actualidad, conformáis un fortín que, para 
aquellos que somos débiles de espíritu, os considero como mi 
reconforte ideal. 

 

Y de ti, Elo, ¿qué decir? Nada que reprocharte. Todo lo 
contrario. Todo ternura, compresión, resiliente hasta límites 
insospechados… en los casi treinta y cinco años que llevamos 
juntos has tenido que sufrirme desde tu discreción, que has 
sabido llevar con elegancia en todo momento, con una 
capacidad de adaptación sin igual, en épocas de altos y 
bajos, de euforias y de sufrimientos, momentos en los que 
he podido sentir tu incondicionalidad, y tu crítica, llegado el 
caso si considerabas que aquello no lo veías para mí. Junto 
a ti he podido seguir madurando de una manera responsable, 
teniendo siempre muy presente esa madurez comprometida 
de saber contarnos en todo momento la historia al 
completo, sin omitir la parte donde yo era el culpable. Tu eres 
lo mejor de mí y no sé si dispondré del tiempo necesario para 
devolveros todo el que os he quitado. 

Y juntos, como siempre hemos querido hacer las cosas, 
hemos podido formar una familia cristiana, con dos 
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maravillosas hijas, Marta y Celia, que llenaron de ternura y 
cariño nuestro hogar. Dos niñas que hemos procurado 
inculcarles la fe y los valores de esfuerzo, trabajo y respeto, 
eligiendo cada cual su orientación profesional con profunda y 
natural vocación. En ambas se ha despertado el gusto por la 
música, algo nos llena de orgullo. Aprovecho para pedirle la 
venia al director de nuestra Banda Municipal, amigo Francisco 
Javier, para que hoy mi Marta no esté ahí con vosotros donde 
tanto le gusta y ocupe con la familia este lugar. 

Es por todo esto, como dijo San Francisco de Asís, por lo 
que creo que me has elegido a mí, porque tú, Señor, siempre 
eliges a los más débiles y a los absurdos que no cuentan para 
nada, para ser tu mano en esta laboriosa encomienda y para 
que te sirva de cayado para llevar a cabo tu obra. Bendito 
seas Señor, por acordarte de mí. 
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Y aquí me encuentro hoy, en este presbiterio que tanto 
respeto me causa, donde tanto he disfrutado y tanto he 
aprendido, y desde el que me presento en esta mañana del 
quinto domingo de una cuaresma que, nuevamente, nos 
situará en el pórtico de la Semana Mayor, esos días en que los 
sentimientos resurgen y en los que renovamos las vivencias y 
añoranzas de los recuerdos que marcan nuestro ser, y 
difícilmente, podemos olvidar. Es la Semana Santa de 
siempre, pero distinta cada año. 

Los preludios de las celebraciones pascuales comienzan 
a fraguarse bien pronto. Atrás hemos dejado los primeros 
cabildos de cuentas y salidas y nos damos de cara con el 
domingo de la quincuagésima, cuando se empiezan a celebrar 
los primeros cultos, con una vieja liturgia que evoca a 
centurias pasadas, y que durante tres días tenemos la 
oportunidad, por la misericordia del que es Uno y Trino, de 
reparar nuestras ofensas. 

Santo, Santo, Santo, Señor Dios de los ejércitos, llenos 
están los cielos y la tierra de vuestra gloria. Así suena el rezo 
cantado del trisagio seráfico en este singular culto de 
carnaval. 

La preparación silenciosa y anónima de la ceniza, 
procedente de la quema de las palmas y ramas de años 
anteriores, y que en pocos días marcará nuestras frentes de 
conversión y penitencia, se presenta como otro hito que nos 
ha de acercar a la celebración de una nueva cuaresma. 
“Acuérdate que eres polvo y al polvo has de volver”.  

Poco a poco se irán sucediendo nuestros cultos y vía 
crucis, que propiciarán momentos para reflexionar e 
interiorizar sobre nuestra fe. Sin darnos cuenta, el paso de las 
jornadas irá cogiendo un dinamismo imparable.  Nuestras 
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casas de hermandad se convertirán nuevamente en 
hervideros de una actividad acusada. Llegarán las largas 
noches de trabajo, el bullicio de los ensayos y los montajes de 
los altares para los cultos. Los priostes no encontrarán 
descanso, alargando muchas veces sus jornadas laborales, 
que se unirán a las tareas de la Hermandad, relegando casi 
siempre sus obligaciones familiares. 

 Las secretarías andarán echando humos, elaborando 
las papeletas de sitio y la formación de la cofradía. Los 
capataces y sus cuadrillas comenzarán los ensayos en esas 
noches aún de invierno. 

En nuestras casas, se confundirá el trabajo diario con el 
ritual de elaborar la fina repostería cuaresmal, que perfuman 
nuestros hogares y nuestras calles, y se comenzarán a sacar 
de las antiguas arcas y baúles las ropas de nazareno para 
probarlas. “Niño, este año has vuelto a dar un estirazón y ya no 
queda dobladillo para echarle. Hay que comprar la tela y 
hacerte una ropa nueva”. 

Bendita bulla que no pesa. Las tradiciones siguen su 
camino de cada año. Cada madrugada de viernes, este jartible 
que les habla volverá a compartir con familia y amigos el 
cartelito que recuerda que HOY ES VIGILIA, advirtiendo del 
sentido de abstinencia de este tiempo cuaresmal. 

Ya llega, llega una nueva primavera, 

tocando a las puertas de nuestras casas, 

cubriendo los naranjos con ese maná hecho fragancia 

con el que nos bendices cada año. 

Retornan, retornan los sacrificios hechos ensayos, 

regresan los cultos, las misas y las velas de promesa. 
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Y afloran los sentimientos, y las casas de hermanos se 
llenan 

Retornan los vía crucis, los ciriales y la hechura de los 
ramos cera. 

Regresan los retranqueos y el sacar las papeletas. 

Se funden candelerías y se almidonan las telas. 

se cuelgan los terciopelos para que los pliegues se 
pierdan. 

 

Y vuelven las noches en vela, vistiendo a la Madre, 

las flores se arreglan, se extiende los mantos 

insignias se limpian, dispuestas, los tramos esperan. 

 

Sublime estación, mejor no la hubiera 

que hiciste Señor, en primicia, primero a Mairena,  

después, la Pasión por bandera 

y todo lo bendijiste creando la primavera. 
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 De forma paralela, las formaciones musicales trabajarán 
en estas fechas sin descanso, ya que son muchos los 
conciertos, traslados y vía crucis en los que han de participar, 
poniendo sus sones, y la preparación para la Semana Santa no 
ha de decaer. Grandioso y poco reconocido el sacrificio que 
supone, también, para estos hermanos músicos de cada una 
de las bandas que nos acompañan. Nuestra casi centenaria 
Banda Municipal no se queda atrás. Una formación 
constituida por grandes profesionales, que a lo largo de su 
existencia ha sido comandada por excelentes directores y de 
la que han surgido grandes compositores, con cuyas obras, 
junto al selecto repertorio que atesoran, pasean el nombre de 
Mairena por todos los rincones de la geografía, escribiendo 
con notas de oro en los pentagramas de la historia.  

Extraordinaria labor la que hacéis formando en la música 
cada año a decenas y decenas de jóvenes y niños, 
enseñándoles a amarla desde el esfuerzo y la dedicación, 
añadiendo un valor extra con cada logro que consiguen, 
persiguiendo el sueño de progresar para aspirar a formar parte 
de su banda juvenil, como paso previo a la Banda Municipal.  

Dicen que quien canta ora dos veces… yo me atrevo a 
añadir que el que toca música, ora por tres. A lo largo de la 
historia, la música ha sido un elemento de conexión de lo 
humano con lo divino, expresando un sentido de asombro y 
maravilla en la presencia de Dios. 

 La música, por ello, expresa todo aquello que no puede 
decirse con palabras, pero que no puede quedarse en el 
silencio. Evoca sentimientos y acerca a los fieles, como en las 
celebraciones litúrgicas, a la presencia de Dios. Ya en el 
antiguo testamento, existen numerosas menciones a la 
participación de la música en los traslados del Arca de la 
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Alianza. La música que hacéis es, por tanto, una puerta más 
de acceso de nuestra naturaleza a lo espiritual. 

También es de obligada mención el trabajo que viene 
realizando cada año mis queridos compañeros de Canal 
Doce. Currantes natos, que dais el do de pecho cada Semana 
Santa, no exentos de injustas críticas de quienes disfrutamos, 
desde la comodidad de nuestras casas, de las 
retransmisiones que nos lleváis a nuestras pantallas, 
poniendo vuestro trabajo al alcance y disfrute de las personas 
impedidas, enfermas, de sus cuidadores y de nuestros 
mayores. Como digo siempre, cuanto mayor es el día de fiesta, 
vuestra presencia se vuelve más indispensable. Bravo por 
ustedes también y que sean muchos años más. 

Gracias, amigos, gracias, compañeros, por vuestra 
música, por vuestra perseverancia, por vuestro sacrificio y 
buen hacer, y por hacerle mucho más llevadera su penitencia 
a nuestros familiares, enfermos e impedidos, por evocar con 
vuestro empeño las mismas emociones que sentían al 
participar de las cofradías en las calles y que, ahora por sus 
limitaciones, no pueden hacerlo.  

Con una buena pieza musical interpretada, y 
pudiéndola ver en televisión, postrados en la cama de su 
alcoba, la buena pastoral que hacéis no tiene precio. 

Gracias, gracias y gracias por darles compañía y por 
pasear el nombre de Mairena por todo el mundo. 
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Llega el mes de marzo, fiel como siempre. Y con él, una 
cita obligada en el almanaque de un mairenero: los cultos a su 
Cristo. Todo el mundo es del Cristo y siente la devoción por Él. 
El Cristo es especial y único. Es un apego a lo divino y a lo 
humano a la vez.  Es sentir su respuesta al encontrarte débil, 
indefenso y necesitado, en medio de una situación de 
angustia.  

 Cada 11 y 18 de marzo Mairena sola se hace fiesta, ya 
que son fechas donde el mairenero siente su llamada y 
respondemos, retornando a nuestros orígenes, dando lo 
mismo si está el día malo, en que día de la semana caiga o 
desde donde tengamos que venir. El mairenero acude para ver 
a su Cristo. 

En las casas van saliendo de los armarios, de manera 
silenciosa, como es la esencia del Señor, los hábitos y 
grilletes.   Cada año crece el número de foráneos que te 
visitan, presos de la curiosidad de haber oído hablar de un 
Cristo milagroso, representado en el raro formato de un 
cuadro que procesiona. 

En los puestos de trabajo, en la universidad, en los ratos 
de tertulia… siempre que llega marzo, en las conversaciones 
entre compañeros se termina por hablar de la singularidad de 
nuestra Villa. Y despierta el curioso interés que hace que 
deseen venir a verlo, sin saber que este será el primero de 
muchos años en que no podrán quedarse sin regresar, 
prendados de su misterio. 

¿Quién no ha obtenido sus favores por alguna súplica 
que se le ha implorado? La misericordia de este Cristo 
traspasa fronteras y no entiende de clases. Derrama su infinito 
amor, como se derraman cada mes de marzo tantas y tantas 
lágrimas de cera para que sea luz de nuestras vidas. 
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(Mirando al Cristo) Durante unos años he tenido la 
fortuna de poder estar muy cerquita de ti, y me has concedido 
el privilegio de conocer, desde la intimidad, muchas historias 
en las que tu inmenso poder se ha revelado.  

Pude ser testigo del relato del familiar de un hermano que 
narraba cómo, a la hora de destruir unos documentos 
antiguos, carentes de valor, se percataron de que una parte 
del montón de papeles no ardía, porque sin saberlo, dentro de 
ellos había una estampa tuya y se resistía a quemarse. O el 
privilegio de ver cómo los reclusos de la cárcel portaban una 
imagen tuya, en una peculiar procesión de palmas, celebrada 
en el interior de un centro penitenciario, al que fuimos 
invitados. Una estampa milagrosa ver al Señor de Mairena 
portado por aquellos que, rendidos a su poder, piden perdón 
por sus cuitas con la justicia. Fui partícipe de cómo una vieja 
medalla tuya, encontrada en un olivar, muy lejos de aquí, 
supuso el remedio de una familia que se encontraba a la 
deriva, y que, desde entonces, goza de gran vitalidad y unión. 

Por mi desempeño laboral he podido contemplar 
estampas tuyas en muchas cómodas y aparadores de los 
domicilios de nuestra comarca, alumbrada con velas durante 
todo el año. Presides las cabeceras de muchas camas de 
hospital y de habitaciones de las Ucis.  

Quizás uno de los motivos de por qué esta tierra enamora 
tanto seas Tú, Señor de rasgos orientales. ¿Cuántos soldados 
de remplazos, para servir a nuestra Patria, eran tocados en su 
pecho con tu medalla? Este es el auténtico carné de 
mairenero, expedido por el sentimiento y la devoción. 
¿Cuántos opositores te han llevado en sus exámenes?  
¿Cuántas velas de promesa han ardido en la intimidad de tu 
capilla? Y allí, desde la fría soledad de cualquier cabecera de 
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la habitación de un hospital, derramas incesantes gracias, 
sanando males y curando almas. 

Eres el orgullo de quien a ti acude. A quien le concedes la 
gracia de la salud o el trabajo, ese nunca lo olvida. 

Necesitamos verte pronto en tu capilla, que se sostiene 
como el pulmón espiritual de la devoción y de la fe de este 
pueblo. No nos podemos permitir el lujo de que las nuevas 
generaciones de pequeños maireneros no conozcan Tu capilla 
abierta al culto, ni puedan ir de la mano de sus padres o 
abuelos cada tarde a verte, o de que se hayan perdido el 
encanto que un once de marzo tiene en Mairena. 
Responsabilidad, empeño, compromiso y tarea es de todos. 

 

Cristo de la Cárcel Señor de Mairena, escucha a tu 
pueblo que canta su pena. 

 

Cinco veces te contemplamos 

en este tu pueblo compungido 

al que por amor tienes asido, 

nuestros ruegos te imploramos. 

 

Si por amor y por tu encanto 

nuestras faltas omites 

valga mi Dios que nos permites 

el Amparo de su manto. 
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Ten presente nuestras cuitas 

sin que en Ti causen espanto. 

No permitas desencantos 

en el fin de nuestras vidas. 

 

Concede Padre del cielo 

protección a nuestras familias 

Amparo en nuestros anhelos 

sé presente en nuestras vidas. 

 

Y cuando el Padre me reclame  

en el ocaso de mi vida 

que mi comportamiento infame 

no me prive de mis días 

 

 en la gloria junto al Padre 

del consuelo de las penas. 

Dulce Jesús de la Cárcel 

 

De Mairena luz y guía 

seas por siempre alabado 

vive y reina en nuestras vidas. 
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La acción social y caritativa de nuestras Hermanades, de 
unos años para acá, se ha despertado de manera prolífica y 
elogiable, siendo cada vez más conscientes de que, si las 
necesidades y el dolor de un hermano no nos duelen, tenemos 
un gran problema. 

Decía la hermana María del Redentor, Vicaria de las 
Hermanas de la Cruz, en su ponencia del pasado congreso 
internacional de hermandades y piedad popular, “que el 
acompañamiento a las personas es básico en nuestra acción 
caritativa”. “No basta sólo con proporcionarles sustento 
material. Se trata de “hacer camino con ellos, de acercarnos y 
tocar sus sufrimientos y compartir su dolor, y devolverle la 
dignidad arrebatada y la confianza en sus capacidades”. 
Bellísimas palabras para hacernos reflexionar. 

Además, nuestras acciones sociales deberían 
continuar yendo de la mano de la prudencia y del pudor, 
huyendo de protagonismos, ya que, cuando las cosas se 
hacen con el corazón, sobra su publicidad. Solo la 
complacencia de haber servido. “Cuando hagas algo, que tu 
mano izquierda no se entere de lo que haya hecho la derecha.” 
No sabemos cuándo nos puede tocar a nosotros ser los 
ayudados y el rubor que nos produciría ser parte de esa 
mención. 

Si trato de hacer cosas de bien por ti y en tu nombre, 
Señor, no es para que me quieras más o me admires; es 
para que sepas que te quiero. 

Cada día nos podemos encontrar multitud de 
situaciones donde sea precisa nuestra ayuda. Donde menos 
nos podemos imaginar, hay ocasiones para realizar esa labor. 
Decía San Pablo VI que los hombres de nuestro tiempo creen 
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más en los que dan testimonio con sus obras que en lo que 
enseñan.  

Cómo me apena Señor, 

hacerme pasar por tu amigo, 

si en un engaño yo vivo, 

creyendo engañaros a Vos, 

que conoces todo de los vivos. 

 

Cuánto me asusta, Dios mío, 

si yo consiento el dolor 

del que comparte conmigo, 

un hábito, un costal o una devoción, 

cuando sufre y no lo percibo. 

No es lo que nos mandaste, Señor, 

si ejercer la caridad evito 

conmigo, primero, y después 

con el que siento mi enemigo. 

 

Compadécete de mí, Señor 

pues me siento inmerecido 

de contar entre los tuyos, 

si no cumplo mi misión 

de socorrer con mi auxilio. 
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Al que sufre, al que padece, 

al que se siente incomprendido, 

si eso primero no hacemos 

todo queda sin sentido. 

 

Si por riquezas yo cambio 

el bienestar de mi hermano 

aunque me cueste los años 

ampliar mis propiedades, 

si no ayudo ni apoyo, 

bien merecemos, yo y los míos, 

que no nos tengas en cuenta 

para el final del camino. 
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Los cultos y la formación no se podrían entender nunca 
si no van juntos y de manera inseparable. ¿Cómo 
pretendemos hablar de Dios con nuestro testimonio, en 
nuestras estaciones de penitencia, si no nos preparamos para 
ello, antes y a conciencia?   

A la hora de celebrar nuestros cultos nos despachamos 
con solvencia y brillantez, instalando nuestras priostías 
bellísimos altares, preparando las diputaciones de cultos 
solemnísimas celebraciones litúrgicas, dotando a éstas de 
grandes oradores para que nos exhorten con sus profundas 

homilías… Pero la formación, es la gran olvidada. 
La perspectiva social actual está basada en nuestra soberbia 
y en el negar que necesitamos de la presencia de Dios. A Dios, 
nosotros mismos lo hemos sacado de nuestras vidas.  Pero 
como en cualquier disciplina, en la perseverancia y en el 
continuo beber de la fuente está la esencia.  

Refería el sacerdote argentino, el padre Leonardo 
Castellani, que la cuestión no es convertir a los salvajes y 
perdidos en cristianos, sino convertir a los propios cristianos 
en cristianos. Formémonos. Expongamos a nuestras 
Hermandades nuestra inquietud para que nos ofrezcan más 
formación que hasta ahora. Pidámoselo a nuestros 
sacerdotes, que se preparen charlas y retiros en nuestras 
hermandades, abiertas a todo el que desee conocer más a 
Cristo.  Y, sobre todo, comprometámonos a asistir. A veces 
genera cierto desencanto comprobar la baja afluencia a estas 
sesiones, frente la masiva asistencia de hermanos y fieles a 
los cultos externos que se celebran.  

No desperdiciemos nuestro tiempo para darnos cuenta 
de que, los años que hemos cumplido, en realidad, son ya los 
que no vamos a poder disfrutar más. Los únicos años que 
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tenemos, en verdad, son los que nos queden por vivir, y no está 
la cosa como para irlos desaprovechando.  

Aún recuerdo cuando la pandemia, que además de 
aprender a lavarnos las manos y a aplaudir, nos vimos 
necesitados de Dios. Los contagios y los fallecimientos de 
familiares estremecían nuestro corazón, haciéndonos temer 
verdaderamente. Acudimos a Dios y a la Virgen ante tanto 
terror y tanta impotencia. Buscábamos ese referente superior 
en quien nos sentíamos protegidos.  

Aquellos terribles e inciertos sucesos nos privaron de lo 
que tanto nos gustaba, vivir con la libertad de siempre 
nuestras procesiones.  A pesar de todo, hubo una gran 
repuesta espiritual de la gente, dentro de las limitaciones que 
sufríamos. 

El año pasado, por otros motivos, volvimos a ser 
sacudidos con la imposibilidad de que las cofradías pudieran 
salir. Y nos volvimos a sentir huérfanos. Es por lo que estoy 
más que convencido de que Dios nos quita lo que a 
nosotros más nos gusta para darnos lo que Él considera 
que más necesitamos. Normalmente, de cada contratiempo 
se suelen sacar conclusiones y aprender algo.  

 Es por lo que considero necesario un resurgimiento de la 
acción formativa en nuestras hermandades. Un despertarnos 
a nosotros, los cristianos, que nos comportamos dormidos en 
la fe, para combatir el inmovilismo y ese ponernos de perfil, 
como si no fuera con nosotros.  

Este año, que estamos convocados por el Santo Padre a 
celebrar el Jubileo de la Esperanza, trabajemos para 
encontrar, con la ayuda de Dios y la colaboración de la Iglesia 
y sus pastores, los medios necesarios para esta profunda 
renovación, y poder comprender que todo lo que se vive con 
fervor en estos días en nuestras calles, fuera de los 
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templos, tiene su origen y fundamento en la liturgia y en las 
celebraciones que dentro de ellos acontece.  

Y hablando de la piedad popular, podemos presumir de 
tener en nuestra parroquia a hermandades que mantienen una 
singularidad que han conservado a lo largo de su existencia. 
Es el caso de una remozada Hermandad de Ánimas Benditas, 
una de las que aún se permite mantenerse pura tal como se 
fundó, y que ha sabido persistir en su historia, rezando por las 
almas de aquellos que abandonan este mundo, a través del 
culto a sus titulares. Una Hermandad de carácter penitencial 
que celebra sus cultos en noviembre, y que es referente en 
toda la archidiócesis por su singularidad y antigüedad. 

Recuerdo con anhelo aquellos vía crucis de la víspera de 
todos los Santos, que servían de traslado de las imágenes del 
Cristo de Ánimas, que hoy en día preside la capilla del 
cementerio, y la antiquísima Virgen de las Tribulaciones, y 
veníamos desde la capilla de la barriada hasta la Iglesia 
mayor, para celebrar la tradicional novena de ánimas, con su 
procesión de velitas, que aún conservan.  

Pepetón, Plácido, Antonio López, Pablillo, María… por 
nombrar algunos, son nombres propios de grandes hombres y 
mujeres, que forman parte de la memoria de nuestra 
parroquia, y que con su fervor y trabajo supieron legar y traer 
hasta estas fechas esta práctica piadosa de rezar y cantar 
coplas por las almas de aquellos por quien nadie reza, una 
de las obras de misericordia espiritual que bien debieran 
seguir ejerciendo, sin que otras pretensiones os distraigan de 
esta noble obligación.   

No perdáis vuestros orígenes ni vuestra misión. 
Continuad con los sufragios, con las misas, los rosarios y vía 
crucis en el cementerio, y que el sonido de las campanillas nos 
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haga recordar siempre a quienes precisan de nuestros rezos. 
Ya lo dice una de las viejas coplas de sus campanilleros: 

 

La campana que hay en el cementerio 
con su toque lento viene a recordar 

que es la noche de todos los muertos 
y una vez al año hay que alumbrar. 

 
Unas oraciones debemos rezar 

por las amas de los que se fueron 
que ahora de ti esperan caridad. 

 

Se narra en los evangelios apócrifos que Cristo, en su 
honorable advocación de la Ánimas Benditas, una vez 
entregada su vida al Padre, descendió a los infiernos para 
salvar las almas de tantas personas justas que habían sido 
privadas de su gloria a lo largo de la historia.  Y se abrieron los 
sepulcros y tumbas de aquellos que en vida habían sido justos 
y vivido en la esperanza. Así lo reconocemos cada vez que 
confesamos nuestra fe en el credo: 

 

“Padeció bajo el poder de Poncio Pilato. 

Fue crucificado, muerto y sepultado. 

Y descendió a los infiernos…” 

 

Estas llamando, Señor, a muchas buenas personas, 
cofrades de hondo calado, y te las estas llevando contigo, 
dejándonos aquí unos vacíos irremplazables.  Antonio Añicla, 
Diego el de Gandul, Antonio Navarro, Domingo Rodríguez, 
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Pepe Navarro…y muchísimos más cofrades que se me vienen 
a la mente que, durante sus vidas, se han vaciado en la entrega 
por sus Hermandades …. ¡Qué buena Junta de Gobierno te 
estás montando allí arriba!  

Conforta a quienes aquí nos quedamos y sufrimos por su 
pérdida, sin encontrar el consuelo que, a veces, desde el 
convencimiento de la fe de que nuestro familiar disfruta de Tu 
presencia, por momentos hace tambalear los cimientos de 
nuestras creencias. 

 

Y Tú, Mayor Dolor de una madre 

que sostienes en regazo 

ese cuerpo hecho pedazos 

de Tu Hijo muerto, que los cielos abre. 

 

Mediadora de las almas. 

abogada del Carmelo  

que Tribulas desde el cielo 

a quien purga por sus faltas. 

 

No consientas que al momento 

de rendir, yo, cuentas al Padre, 

mi alma no alcance rezos, ni ampare, 

ni descanso, y haya de sufrir tormentos. 
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El Viernes de Dolores viene marcado por la celebración 
del viacrucis parroquial, acto que durante unas décadas fue 
fruto de la decadencia, pero que a lo largo de los últimos años 
ha vuelto a tomar el auge que se le recordaba a finales del siglo 
pasado. 

Piadoso ejercicio, que cada martes y viernes de 
cuaresma se cantaba, antes de la misa en nuestra parroquia, 
sustituyendo al santo rosario, con los cantos de esas 
estaciones que mi prima Gracita la del Sacristán entonaba - 
parece que la estoy escuchando, con ese peculiar timbre de 
voz que tenía-… 

“Acompaña a tu Dios, alma mía, 

cual vil asesino llevado ante el juez 

y al autor de la vida contempla 

por ti condenado a muerte cruel” 

 

Cuando concluía este devoto ejercicio, las 
Hermandades de Vera Cruz y Humildad se disponían, ya de 
madrugada, a trasladar a sus sagrados titulares para 
entronizarlos en sus pasos.  

Llegaban de esta forma los días grandes, los días del 
gozo, donde la primera luna de la primavera sombreaba de 
rojo nuestros calendarios. Señal probada de ello era cuando, 
aparecían en los escaparates de los antiguos comercios, los 
capirotes de cartón, las fajas de costaleros y las alpargatas de 
esparto, o los reposteros con los escudos de nuestras 
hermanades en la fachada de Casa Braulio. En nuestras casas 
se terminaban de arreglar las ropas de nazareno y se 
elaboraban los dulces de Semana Santa. 
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Transcurren, como os digo, las ferias de cuaresma, los 
últimos días de este tiempo litúrgico, porque hasta justo antes 
de la celebración de la Cena del Señor, es cuaresma.  
Entretanto, el sábado de pasión siempre se ha caracterizado 
en nuestra parroquia por ser una jornada de pregones con 
encanto, de retranqueos y de preparativos de la liturgia, ante 
la inminencia del ansiado Domingo de Ramos, cuando esa 
noche trasladábamos hasta la Ermita las capas pluviales, la 
cruz parroquial, adornada con lazos rojos y ramos de olivo, los 
ciriales, el incensario y la naveta. Ya esperaban allí las palmas, 
que días antes había traído Juan María el corsario, y las ramas 
de olivo, procedentes, primero, de los olivos del rancho de 
Guillermito, después, por la generosidad de la familia de José 
Luis de Hilario y, ahora, ya por últimas, por gentileza de 
nuestro Ayuntamiento. 
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Hosanna al Hijo de David. Bendito el que viene, en el 
nombre del Señor. Hosana en el cielo. (Dios nos permita seguir 
gozando muchos años más con esta antífona cantada con la 
que cada mañana de ramos nos deleita nuestra Carmelita 
Acosta). 

Así se abre cada Domingo de Ramos. En torno a la 
plazoleta de San Sebastián se forma un bullicio de gente 
llevando ramas de olivo y palmas y que, más tarde se repetirá 
en la barriada. Cada domingo de ramos ha de ser el pórtico de 
nuestra gloria y servirnos para reconocer a Cristo como el rey 
y centro de nuestro ser.   

 

Cristo vence, Cristo reina, Cristo impera. 

 

Avanza la procesión, abriéndola como desde que tengo 
recuerdos lo hicieran Manuel Vallejo y Antonio López, y que, 
tras su marcha al cielo, han continuado ese cometido sus 
hijos Francisco Jesús y Manuel Jesús. Lealtad y compromiso 
con nuestra parroquia, tal como sus padres sellaron y ellos 
reafirman cada año. 

Singular esta procesión, la primera de la semana, en la 
que nos dirigimos hasta la iglesia mayor dando testimonio 
público de nuestra fe, esta vez con los rostros al descubierto. 
Muy emotiva resulta la llegada al templo, donde se mezclan el 
olor del incienso que la encabeza, con los solemnes cantos 
del coro parroquial y un cromatismo vivo de colores, verde de 
las ramas de olivo, rojo litúrgico de los ornamentos, y el 
amarillo de las palmas. 

Una vez que esta misa ha finalizado, tras haberse 
proclamado solemne el evangelio de la pasión y muerte, el 
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ajetreo cambia de barrio, y en la capilla de la barriada los 
hermanos de la Borriquita se preparan para celebrar la función 
principal, que servirá como misa preparatoria. 

Cuando finaliza este último culto previo, no hay tiempo 
que perder. Un revuelo de hermanos entra y sale de la capilla, 
para contemplar a sus titulares antes de revestirse con el 
hábito y ocupar su sitio en la procesión. Los oficiales y 
auxiliares se apresuran para sacar las bancas y preparar las 
insignias.  

“¡¡Que las tres y media están aquí ya!! (acertadísimo el 
cambio de hora más temprana para salir). Para mi gusto, 
querido Alfonso, aún le cabe media hora de adelanto a la 
salida, para poder disfrutar con la luz de las primeras horas de 
las tardes de la primavera de la belleza del rostro del Señor 
triunfante, entrando en Jerusalén y repartiendo Salud. ¡¡Ay, la 
salud!!, este bien preciado que cada día cuesta preservar y 
que tantas vidas está sesgando. 

¡Qué dos advocaciones tan perfectas para tan excelsas 
imágenes! Ángeles y Salud. Bendito momento aquel de 
emprender la locura de refundar una cofradía de la Borriquita, 
y generar un espíritu evangelizador en aquella nueva barriada 
que abrazaba a la parte vieja de la Villa. 

Nuestra Señora de los Ángeles, que tallase con maestría 
Paz Vélez, y que pronto iría tomando identidad con la blancura 
de sus hábitos, y la inocencia de aquellos primeros niños que 
cruzaron el dintel de una capilla María Inmaculada que acogía 
con cariño a esta nueva corporación. 

  Pequeños ángeles, cuya inocencia es inmensamente 
mayor que la madurez alcanzada. Ángeles de especiales 
necesidades de AEEME, de APRODI y de AVAIM, criaturas 
celestes, adultas en edad, pero con almas de niños. 
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Querubines de nuestras residencias de ancianos y de AFAMA, 
que devolvéis con sonrisas cuantos cuidados y atenciones 
recibís, aunque la enfermedad no os lo deje recordar. Ángeles 
benditos, que lucháis a diario contra esa maldita lacra, con la 
esperanza de poder tocar esa campana que suena por cada 
batalla que se gana, pero que parece que nunca llegaremos 
a derrotarla.  

Hermanos castigados por la vida que os favorecéis de la 
dedicación de los voluntarios de Cáritas, de Llamarada y de 
Provida …no sabéis el bien que nos estáis haciendo. Tenéis 
toda nuestra admiración y respeto. 

Salud, Señor, para ellos y sus familiares. Salud, Padre, 
para cuantas personas se dedican por vocación y entrega a 
estos hijos tuyos. Salud, salud, salud… no me cansaré nunca 
de suplicártela. Este preciado bien del que no echamos 
cuenta hasta que no nos vemos privados de ella, y nos 
condena a vivir amarrados a cualquier tratamiento médico. 

Salud, Señor para nuestros médicos y profesionales de 
la medicina. Guíalos siempre en sus decisiones, Tu que eres la 
medicina divina, que curabas a ciegos y a leprosos y a 
paralíticos, y sanabas almas enfermas. Sois, sin lugar a duda, 
fuentes incansables de consuelo y las manos ejecutoras de 
tu providencia para sanar tanto mal que nos acecha. 

 

A los lomos de un joven borriquillo 

 nunca montado por nadie, solo riendas y aparejos, 

los vítores y el bullicio vienen de lejos 

se agolpa tu pueblo, rodeado de chiquillos. 
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 Como rey que eres, haces entrada gloriosa 

te abrumas, justo monarca, por este pueblo 

  que te esperan como Mesías, con desvelo 

a que justicies en la Jerusalén victoriosa. 

 

Mujeres que se destocan, y extienden 

cual alfombras al suelo, ricas telas 

alzando palmas y ramas de olivo te veneran 

más tu reinado de paz no comprenden. 

 

Asomas por la puerta, cual remanso 

imploran a tu noble complacencia 

enaltecen tu figura con vehemencia 

Salud que nos bendices sin descanso. 

 

Rostro de paz, Dios presente 

confortas con Salud por donde pasas 

divina providencia, corazón que abrasa, 

grandeza de tu amor que abraza a tanta gente. 

 

El devenir de la vida me ha unido a Ti y a tu Madre desde 
mi adolescencia. En mi casa, el blanco y el morado son los 
colores que han regido desde siempre. Tuve la dicha de 
llevarte sobre mis hombros y cada Domingo de Ramos os 
mantengo mi fidelidad. 
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Mientras mis hijas tenían la edad de portar palmas y 
roquetes con esclavinas, y después más adelante cuando 
llevaban su cirio, tramo uno hasta la recogida, donde un 
servidor ha sido un hermano más en la procesión gozosa de 
cada Domingo de Ramos.  Carro, merienda, caramelos y 
canastito y, de vez en cuando, una vuelta por el último tramo 
del Cristo. Mi Celia era de repartir pocos caramelos, mientras 
que, con mi Marta no llegábamos al arenal sin tener que 
buscar el kiosco de guardia para comprar más. Estos han sido 
los domingos de ramos más felices e intensos que he vivido. 
Estampitas y algún que otro palmerazo, mientras trataba de 
evitar que quemarais con el cirio al nazarenito de delante.  
Años después, más asentadas por vuestra adultez en la fila, mi 
curiosidad se extendía a toda la cofradía y llegaba hasta el final 
de la banda del palio, donde compartía estación de 
penitencia, también con mi música. Me recorría bastantes 
veces el cortejo, desde la cruz al último clarinete de la Banda, 
para proveeros de agua en esos domingos de ramos de 
extrema calor que hemos tenido. Años después, móvil en 
mano, y grabando chicotás para amistar sentimientos de 
Mairena en San Julián, donde mi Marta, hermana de la 
Borriquita desde la más tierna infancia, se pierde su cofradía 
de Mairena por sus obligaciones como músico de la Banda 
Municipal. 

Cuando ya la cofradía se estiraza por Marchenilla, te 
acompaño pegado a tu paso, bajando por la calle Armenta, 
porque como digo cada año, por la calle Flato me gusta todo 
lo que pase.  

No creo que haya una calle en Mairena donde luzca más 
una procesión. Y cuanto más estrecha, más disfruto. 
Recuerdo el regalo que me hicisteis el año que, por un 
contratiempo, tuvo que volverse la cofradía para transitar por 
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la estrechez de Trianilla, cuando me sorprendió allí. Enorme 
trabajo y esfuerzo de la Hermandad en aquella situación 
adversa. Y todo un gozo para los pocos privilegiados que 
pudimos contemplarlo. 

El retorno organizado de la cofradía que regresa a su 
barrio vuelve a erizar la piel. Con paso firme, buen oficio 
delante y debajo, ponen el cortejo en la misma puerta de la 
capilla a una hora y con una temperatura que invita a 
quedarse. La primera de Mairena se dispone para el regreso al 
interior de su casa, y eso no se lo quiere perder nadie.  Para 
muchos maireneros que han disfrutado de las primeras 
cofradías en la capital, es una cita obligada la recogida de esta 
hermandad. 

Una nube de incienso, junto a los pétalos y las voces de 
los músicos, entonando el Ave María de Encarnación 
Coronada, que Abel Moreno compusiese de forma sublime, - 
porque la barriada es mucho del Ave María y así lo lleva 
demostrando desde sus principios-, convierten a este arrabal 
de Mairena en un pedacito de gloria. No queremos que se 
acabe la noche, y, sin embargo, el cansancio de la jornada 
pesa. 

 

Reside a diario, en una pequeña capilla 

una niña morena, por Ángeles llamada 

en nuevo barrio de esta Villa situada 

acogida del cariño de vecinos, gente sencilla. 

 

Si confundo tu dolor por lágrimas de redención 

que se advierten en tu rostro al contemplarte 
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me pesa y me perdonas, Madre mía, por olvidarme 

 que sigues a Tu Hijo camino de su pasión.   

 

Sales gloriosas a las calles por primavera 

y presumes ataviada con las mejores alhajas 

vestida por manos nobles, que bien te agasaja 

arropada por la gente de un barrio que te espera. 

 

Paz Vélez percibió en sus sueños tu cara 

y con sus gubias se apresuró en tallarla 

para en este arrabal entregarla 

y que todo un pueblo la venerara. 

 

Salve siempre seas, niña morena 

 por justicia divina, coronada cual alteza 

cubierta por blanco palio, tierna es tu pureza 

muchacha nazarena por Dios preparada. 
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El día de los ázimos había llegado y Jesús había enviado 
a sus discípulos a preparar el cenáculo, para celebrar allí con 
ellos la cena de la Pascua. Mientras cenaban, ninguno de los 
discípulos sospechaba que sería la última vez que comerían 
juntos. 

Rezados los salmos, se dirigieron a Getsemaní. Al llegar, 
les pidió que oraran con él. Su angustia era palpable. Jesús 
caminaba en silencio y aturdido. Andando unos pasos más 
adelante, apartó a Pedro, a Santiago y a Juan para que le 
acompañaran. 

 “Padre mío, si es posible, aparta de mi este cáliz. Pero no 
se haga mi voluntad, sino la tuya”. ¿Cuánto temía pasar por 
todo lo que había de sufrir? Ni sus propios amigos pudieron 
permanecer en vela en este trance. “Despertad, pues ya ha 
llegado la hora”.  

En esto se acerca una turba con guardias del Sanedrín, 
algunos sacerdotes del templo, y Judas con ellos. Llegaron 
con antorchas y palos. “Judas, ¿con un beso entregas al hijo 
del hombre?” 

La joven Hermandad del Cautivo se predispone a realizar 
la primera de las estaciones de penitencia desde su casa 
hermandad. Es un nuevo escenario del que estoy seguro 
llenará de grandes momentos cada miércoles santo, y al 
que nos debemos ir haciendo. Un nuevo barrio que emerge en 
la villa abraza a esta Hermandad que, pese a su juventud, 
demuestra su veteranía en la implicación en la vida parroquial 
y social, y es latente el incansable trabajo que han venido 
desarrollando desde sus inicios. Así se ve reflejado en el rico 
patrimonio material y espiritual que van atesorando. Inmensa 
tarea tenéis por delante para anclar a Cristo en ese barrio.   
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Y Tú, Padre Cautivo, que procesionas en el portentoso 
misterio en el que te dan prendimiento, sufres el abandono de 
los tuyos, esos que permanecen escondidos entre las ramas 
del olivo. Son los soldados de la guardia judía quien iluminan 
el camino, mientras Judas, ay, Judas, maldito traidor, se 
lamenta arrepentido. Ya no hay vuelta atrás. Por un puñado 
de sucias monedas has vendido a quien te quería como uno 
de los suyos. Maldita seáis la avaricia, la codicia y la 
envidia desde entonces. 

Cierren los ojos e imaginen por un momento este barco, 
surcando nuestras calles, siendo acompañado por una 
guardia judía a pie, que vaya dando escolta al misterio, 
portando antorchas, al son de los tambores roncos y las 
órdenes del peculiar sonido del shofar …. Sería un gustazo 
disfrutarlo, hermanos. 

 Pase, Señor, si es posible,  

este cáliz de agonía  

en mí; más siempre se cumpla 

tu voluntad, y no la mía. 

 

Salve Rabí, y lo besas, 

traición que Jesús no merece, 

 dolor que superas con creces, 

si vender al que es Vida no sopesas. 

 

Atadas con cuerdas llevas tus manos, 

antorchas y palos son testigos, 
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apresan al Cordero malherido, 

te golpean y tratan cual villano 

 

A casa de Anás eres llevado, 

a un injusto juicio sometido, 

sentencias, Sanedrín enfurecido, 

pues nada malo en ti es hallado. 

 

¿Cuántos besos, Señor, ¿cada día? 

enmascaran cobardes mis penurias, 

 si dirijo a mis hermanos mis injurias 

 pues sostengo, avergonzado culpa mía. 

 

Por la adolescencia de esta querida Hermandad, se 
produce cada año un hecho que, a mí, me maravilla, seguro 
que a vosotros también. Después del último músico de la 
banda del paso de Cristo y, hasta que comienzan los tramos 
de la Virgen, en ésta y en las demás Hermandades, se ponen 
en la calle decenas y decenas de niños de diferentes edades, 
con túnicas recogidas, con esclavinas, albas y roquetes, o 
vistiendo los más grandecitos su hábito, como si de un adulto 
se tratase. El bien llamado tramo de los carritos. 

Es el lugar perfecto. Siguiendo a Cristo, siempre detrás 
de Él y con María, Su Madre, tras ellos, cubriéndole sus 
tiernas espaldas. Y acompañados por su mamá y su papá.  

El arbolito desde chiquitito. Esos niños, -así nos 
tendríamos que volver nosotros si pretendemos entrar en tu 
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reino-, aprenden a querer a sus hermandades, incluso antes 
tener uso de razón, y ven cómo sus padres en ese día están 
con ellos, aguantando las horas de pie, pasando calor, y a 
veces fresco, cuando cae la noche, y comprenden con esa 
inocencia, que es el camino que siguieron sus abuelos, 
después sus padres y ahora, ellos. 

Y María, la Madre llena de dolor, bajo la bellísima 
advocación de la Caridad, sigue este injusto suceso, 
cobijada bajo el precioso palio azul que sus hijos le han 
preparado con esmero y amor.  Y es con esa belleza 
desmedida que Ventura te confiriese, con la que procesionas 
cada año, derrochando ternura a tu paso.  

Caridad de una niña hebrea, que aceptaste con humildad 
aquel encargo para el que Dios te tenía destinada, y que te 
encumbraría a ser la Madre de la Creación. Caridad, que 
seduces a quienes en ti fijan la mirada; Caridad, que de Ti 
presumen orgullosos tus hijos, por su labor callada de 
arrimar el hombro, para socorrer las necesidades de quienes 
carecen. Esas, esas son las más preciadas joyas que cada 
Miércoles Santo llevas en los encajes de tu pecho; esas son 
las mejores insignias, repujadas en nobles metales, que 
procesionan en tu cofradía, esas que no se ven, pero que son 
los verdaderos caminos a seguir por quienes decimos 
sentirnos protegidos por Ti. 

 

Cautivas con tu mirada, tez morena 

la madre del Señor atormentada 

bajo un palio azul vas coronada 

sustentas en tu pecho tanta pena. 
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Paseas por tu bario del Retiro 

graciosa cofradía tan perfecta 

divina nazarena tan selecta 

retengo tu mirada en mis suspiros. 

 

Por lo escrito por profetas, Tu hijo es prendido 

 de los suyos sufre abandono sin piedad 

 temerosos huyen despavoridos 

 

 poniendo en evidencia su lealtad 

 Te dejan solo y desvalido 

  más solo le quedas Tu, Caridad. 
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Refería el conferenciante argentino, Don Pablo Vallarino, 
que nuestros hijos no tendrán éxito gracias a lo que 
nosotros hayamos hecho por ellos, sino a lo que les 
hayamos enseñado a hacer por ellos mismos. Nuestros 
adultos nos han sabido guiar y formar en la gestión de las 
Hermandades, pero llega el momento en el que hay que 
abandonar ese estado de comodidad y dar el salto.   

La juventud es crucial para la pervivencia del 
cristianismo y por ello, la vida de nuestras Hermandades 
depende de su compromiso. Decía San Antonio de Padua que 
el gran problema del cristianismo es predicar y no practicar, 
creer y no vivir de acuerdo con lo que se cree. Nuestros 
jóvenes cuentan con una formación académica excelente, 
son extremadamente competitivos y han de ser quienes 
tomen las riendas y el timón de las hermandades, como 
tuvimos que hacer muchas y muchos de los que nos 
encontramos hoy aquí. 

Recuerdo una ferviente actividad juvenil en las décadas 
de los ochenta y los noventa, cuando la mayoría de quienes 
ahora dirigen o han regido a nuestras hermandades, fuimos 
componentes de diversas tertulias y grupos cofrades. ¿Quién 
no recuerda los carteles que editaban las tertulias El Cirineo o 
la Clámide Púrpura? ¿Conocieron al Grupo Cofrade El 
Penitente? Semilla que fue esparcida y cayó en tierra firme y, 
con los sabios consejos y la buena guía de nuestros 
sacerdotes y mayores, procuraron que fuésemos jóvenes de 
provecho, trabajando para nuestras hermandades y 
curtiéndonos en la fe y el compromiso desde ellas. 

El ingresar como hermano en una hermandad implica 
una vocación y un compromiso con la Iglesia y con la 
sociedad. Así lo refería mi amigo Ignacio Valduérteles en una 
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charla reciente. Y las hermandades son un marco 
incomparable para hacer este apostolado.  

Por eso me dirijo a ti, joven cofrade, no temas en dar el 
paso.  Con firmeza, que en tu hermandad vean que eres una 
persona con arrojo, arriesgada y con ganas de crecer y 
comprometerte.  

Formaos y empujad. Empujad mucho. La Iglesia y la vida 
de las Hermandades está en vuestras manos, en vuestro 
testimonio, en vuestra entrega… Defended la fe, defended a la 
Iglesia y estaréis defendiendo a vuestras hermandades. Eso 
mismo decía nuestro Maestro a sus discípulos. Quien quiera 
ser grande, que sea vuestro servidor. Eso os hará grandes. 

La polivalencia y el potencial de la juventud no tiene 
límites y debemos hacernos presentes y ser de provecho. 
Tenéis que empezar ya a tirar del carro. Más adelante puede 
ser tarde. 

Querido hermano joven, querida hermana joven: 

Saca tu fuerza del pecho, no temas, no tengas miedo 

grita a los cuatro vientos que eres de Dios y de su reino. 

 

La vida os pone a prueba, es difícil ser coherente 

 en un mundo sin fe y sin valores, sin amor, sin referentes. 

Demuestra tu compromiso, no te escondas, ten presente 

que Cristo te necesita, para llegar a la gente. 

 

Debes ser sal de la tierra, luz brillante y refulgente 

que guíe al que está perdido, a quien sufre y al que padece. 
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Encontrarás mil peligros, más deberás ser valiente 

junto a ti caminará, quien por ti la vida pierde. 

 

La iglesia te necesita, piensa en el reto y detente 

mira el rostro de la Virgen y el de su Hijo sufriente 

y devuelve el sacrificio, da el paso y se paciente 

para recoger los frutos, junto a tu Cristo doliente. 

 

No te escondas, alza el brazo, grita con voz muy potente 

soy de Dios y de Su Madre, de mi Cristo penitente 

y lucharé por mi fe, hasta el día de mi muerte. 
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El Jueves Santo, día del amor fraterno, es una de las 
jornadas de las tres que relumbran más que el sol. Comienza 
el día bien temprano; para algunos, una prolongación del 
Miércoles Santo. La noche ha sido larga y todo ha de estar 
como en la calle Hondilla saben hacer.  Las calles de la 
feligresía son un hervidero para visitar a las hermandades de 
la Humildad, Vera Cruz y Jesús.  

Pero hemos de apresurarnos, porque estas visitas han de 
concluir a una hora prudente para facilitar a los hermanos y 
cofrades que puedan asistir a la Iglesia mayor. Es tarde de 
Oficios, y el lleno cada año está garantizado. Hay que aparejar 
temprano porque el sitio escasea.  

Cristo y su cruz, la salvación… triunfaremos. Con el 
canto de esta antífona da inicio la celebración en la que Cristo 
instituye la Eucaristía y el orden sacerdotal y nos deja el mayor 
de los mandatos del cristianismo. Sacramento del amor. 
“Amaos unos a otros como yo os he amado”.   

Si Cristo, el Maestro, se humilla hasta el punto de lavar 
los pies a sus amigos, ¿quiénes somos nosotros para no amar 
hasta la humillación? 

 Concluidos los Oficios, el Santísimo Sacramento es 
trasladado, de forma solemne y depositado en el tabernáculo, 
instalado en el Monumento. Comienza la vela y 
acompañamiento hasta las doce de la noche, hora en la que 
las luces del templo se apagarán y permanecerá oscuro, sólo 
la luz de una vela alumbrará su real presencia en esta noche 
santa, en la que sufre los estragos de su pasión. 

Y se produce uno de los instantes más rancios e 
inmemoriales de esta jornada. La denudación. Toca 
desnudar los altares menores y retirar del altar mayor todo, 
práctica que el Concilio Vaticano segundo reformó, y que cada 
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año realizamos los antiguos monaguillos con delicadeza. 
Todo lo que ha sido motivo de celebración y júbilo en los 
Sagrados Oficios, ha de ser retirado. Es más que evidente 
que no se renovará el Santo Sacrificio hasta la Vigilia 
Pascual.  

Se retiran los crucifijos de los altares. Se remangan los 
paños, se tumban candelabros y sacras y desaparecen todas 
las flores y símbolos estéticos. Comienza el Triduo Pascual, la 
pasión de Cristo, y la Iglesia, con esta antigua práctica, se 
prepara para vivirlo y celebrarlo, ya que, terminada la última 
cena, quedan menos de veinticuatro horas de la vida 
terrenal del Señor.  

Los acontecimientos se sucederán de manera rápida: la 
oración en Getsemaní, la traición de Judas, el arresto, el juicio 
simulado, los golpes, las burlas, la coronación y la mofa, los 
escupitajos, el camino hacia el Gólgota y la muerte 
vergonzosa.  

Se me vienen a la memoria muchos recuerdos vividos 
con el añorado Rafael Carrión, cuando montábamos el 
Monumento siendo nosotros unos niños, junto a él y su 
hermano José del Palacio, cuando nos mandaban a recoger 
los candelabros de todos los altares y, junto a la candelería de 
la Purísima, repartirlos por las casas de las mujeres de la 
parroquia para que los limpiaran, con tosca y limón. Y nos 
daban en algunas casas macetas de cenerarias y junquitos, 
que adornarían el monumento. Alguna que otra vez nos contó 
cómo algún año, los armaos de la Hermandad de Jesús 
llegaron a montar un rato de guardia en el monumento, 
durante la tarde del Jueves Santo. Poca gente viva hay que 
pueda recordar eso. Qué lástima que no hubiera fotografías de 
entonces. 



Pregón de la Semana Santa de 2025   Domingo de Pasión 6 de Abril 

 pág. 58  D. José Manuel Ortega Seda 

A esta misma hora, un reguero de nazarenos rojos y 
morados llenan la antigua judería. Al fondo de la calle Hondilla 
irrumpen sones sevillanos de la banda que, con honra, porta 
el nombre de la que es Reina de los Reyes. La compleja salida 
de los pasos de la Hermandad de la Humildad es cada año un 
privilegio para quienes, desde la misma puerta ojival, pueden 
disfrutarlo.  

Solo rompe el silencio que invita a orar, los acordes 
musicales de la cofradía que inicia su estación desde su casa 
de Hermandad. La imponente talla del Cristo humilde y 
paciente, que Castillo Lastrucci nos legara, comienza a 
realizar su estación de penitencia por las calles de esta villa. 

 

Con un andar lento y pausado 

se abre paso entre el gentío 

con firme compás, regio es el navío 

portando preferente a un Cristo ensangrentado. 

 

Galeón que por judería navegas 

sedente Tú, Cristo enaltecido 

que humillas tu mirada, entristecido 

rubor que en mí origina tantas penas. 

 

En un amargo cáliz, tu sangre es recogida 

tus ropas, cruelmente despojadas 

tus ropajes se reparten, tu túnica sorteada 

descubren a la vista tu espalda escarnecida. 
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Humilde Señor, muéstranos tu espalda llagada 

por crueles flagelos el dolor es producido 

con tu diestra sostienes tu rostro dolorido, 

 en la izquierda oculto, la rúbrica de quien te 
tallara. 

 

Triduo Pascual, amor fraterno 

si Tú, con real presencia agradeces 

sabiendo que en sagrario permaneces 

digna honra, noble mandamiento. 

 

Si por lo estrecho de la calle la salida del misterio es 
compleja, por la forma de la ojiva de la puerta de la casa 
hermandad, poner el palio en la calle tiene su maestría. Ya la 
caída de la tarde bien nos permite disfrutar de los últimos 
rayos de sol que iluminan el rico bordado de las bambalinas 
de su palio.  

Nuestra Señora de los Dolores, la dulce Señora de la 
judería, sale a nuestras calles en su monumental paso de 
palio, acompañada de la excelencia de un repertorio musical, 
muy acorde a la jornada. Suena la marcha que lleva Tu nombre 
y durante toda la noche, se irán sucediendo esas sublimes 
piezas musicales, esas que los más grandes compositores 
parecieran haber escrito para Ti. A los sones de Margot, 
volveremos a deleitarnos con la elegancia que un palio se 
mueve, en la perfecta armonía que las bellotas de sus caídas 
se acercan a cada varal, arropada por los más nobles títulos 
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que en tus letanías te elogian y que llevas cincelados en Tus 
respiraderos de plata. Este año volverás a llevar luto de 
amargo dolor en tu varal, por la que fuera tu camarera, y por 
quienes tantos años compusieran la cofradía en esta vieja 
calle que lleva el nombre de nuestro Santo Patrón. 

Y será a tu vuelta, de madrugada, mirando al cielo 
estrellado que se asoma para contemplar la belleza de tu 
recogida, cuando suenen los acordes de la Madrugá, como 
cada año ocurre, siendo ya Viernes Santo, y habiendo 
disfrutado de una provechosa estación de penitencia. 

 

Señora, esculpida radiante por Illanes  

que diriges Tu mirada, al cielo elevada. 

Por justicia, de divina presea coronada, 

bajo palio y escoltada por cincelados varales. 

 

Simeón que en el templo predijo tu suerte,  

  Tu corazón, herido y traspasado 

por siete puñales que son clavados 

y causan en Ti dolor de muerte. 

 

Doncella pura, de porte cortesano 

que paseas con salero por Hondilla 

presumiendo tu belleza, cual chiquilla 

celebramos tu grandeza los cristianos 
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Bambalinas que acarician los balcones 

de lo estrecho de la antigua judería 

Tus llantos son mis penas, tú mi alegría 

primer sagrario fuiste, Madre de los Dolores. 
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Cuando la cofradía de la Humildad pasa de vueltas por la 
Plaza de las Flores y va en busca de su casa, en la mía, 
empieza a ser un poco más Viernes Santo. Y   parece que el 
reloj se resiste, y los minutos van avanzando lentamente 
para que llegue esta jornada. Desde que tengo recuerdos, esa 
madrugada no se duerme. Permanezco en vigilia, quizás por 
los nervios, cuando se es joven, seguramente por la 
experiencia, cuando ya se peinan canas.  

 Siendo aún niño, - porque tengo edad de haber conocido 
el cirio de palo, el de plástico y el más reciente de cera, -
recuerdo cómo me despertaban las cornetas y los nazarenos 
haciendo sonar las antiguas bocinas, cuando iban a recoger a 
la Verónica-. Mi padre ya estaba revestido, y mi madre no daba 
a bastos preparándonos… el cíngulo de uno, la capa para el 
otro, el antifaz cambiado de capirote, que te has puesto el que 
no es… Y es que preparar a siete nazarenos, todos a la vez, eso 
solo puede hacerlo una madre como la mía, porque, además, 
ella se revestía la última.  

Miren, les confesaré algo. Es día, debajo mi túnica y mi 
capa, voy revestido con mi ropa de costalero, camiseta vieja 
morada, despintada por el paso de los años y mi pantalón 
blanco, aquel que mi madre me hizo antes incluso de empezar 
a ser tu costalero. Hace trece años que ya mis achaques no 
me permiten llevarte, y cada mañana de Viernes Santo me sigo 
considerando tu costalero, porque quien prueba ese 
veneno, más nunca puede dejarte. 

Es Viernes Santo, jornada de ayuno y vigilia. Desde que se 
terminan los oficios del Jueves y cae un rancio café, hasta que 
toda la familia Ortega Seda nos reunimos en la calle Ancha, 
una vez la Verónica ya está de vuelta en su casa, es este un 
momento familiar que cada año esperamos para disfrutarlo. 
Mi madre, y sinceramente no sé cómo lo hace, cuando termina 
su estación de penitencia y vamos llegando a casa, ya se ha 
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desvestido y tiene dispuesta la mesa, con una variedad de 
viandas que la ocasión merece… aliño de Viernes Santo, 
ensaladilla, guisantes con huevo y el bacalao frito o con 
tomate, y tortillas.  Es momento de comentar el desarrollo de 
nuestras penitencias en esa mañana, aunque no hay que 
tardar mucho porque hay que arreglarse para asistir a los 
Oficios de la Pasión del Señor. 

La noche antes, cuando la cofradía de la Humildad ha 
pasado por la casa de mis padres, antes de que mi hermano 
marche a buscar a su otra debilidad, el nazareno de Pasión, 
con un abrazo y un beso quedamos convocados para 
dirigirnos mañana hasta la ermita, y ponernos frente a Ti y Tu 
Madre. Unos instantes de silencio, porque no hace falta decir 
nada, ustedes lo estáis diciendo todo. Unas oraciones y nos 
ponemos rumbo a la calle Benardo.  

No soy capaz de encontrar palabras para describir lo 
que se vive desde la intimidad que un antifaz ofrece, 
esperando en la puerta de la casa hermandad desde mi último 
tramo. Ves la respiración mantenida de los capataces y los 
costaleros, observas la llegada de los armaos a caballo que 
abrirán el cortejo, y contemplas los rostros cansados de los 
músicos de la Banda que van a recoger a la Verónica. Busco 
entre el bullicio de los tramos que se van formando los ojos de 
mi madre y mi padre, cuando aún te acompañaban de 
nazareno, de mis hermanas, de mis sobrinos, y de mi mujer y 
mi Celia. 

Veo entonces llegar a mi Marta, con su uniforme de 
músico, con su medalla de jesuista, buscándome, mientras se 
dirige a la casa hermandad. Y es cuando me reconoce y me da 
un beso, cuando caen mis primeras lágrimas. Bendito 
Viernes Santo. El nudo en la garganta y el labio de arriba 
mordido solo pueden contener que no se oigan mis sollozos.  
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Mis siguientes rezos de la mañana llegan cuando las 
diputadas de mi tramo, una vez repasadas las posiciones, -
que cada año es la misma lucha, Manoli, porque ninguno nos 
enteramos, - comienzan a rezar. Momentos indescriptibles. 
Mientras terminas de rezar, reparas cómo los hermanos 
nazarenos que me anteceden ya se encaminan para tomar su 
cirio y acceder la Ermita.  Mucha más gente que esta mañana 
cuando llegamos temprano. 

Ya las puertas y el cancel están abiertas, y las cuadrillas 
arropan a los pasos. Está sonando el martillo a la misma vez 
que cruzo el dintel de la ermita.  

Ya no hay vuelta atrás. A la calle la cofradía, que te espera 
una plazoleta rebosante, la escuadra romana aguarda para 
darte prendimiento y las sentidas saetas están retenidas en 
las gargantas de los grandes cantaores de Mairena. 

Porque desde que entro cada día por la puerta de la 
ermita, se me sobrecoge el corazón. Y busco esa vela roja 
encendida y fijo mi mirada en tu pie, que pisa el tabernáculo 
que es monte pétreo del tesoro de este templo. 

Nadie que se precie en el gusto por la imaginería puede 
pasar por alto la hechura de tus manos. Es mirarte, e irse los 
ojos al realismo de su talla. 

Son Tus manos, Señor, que agarran con firmeza la cruz 
de nuestras culpas. Unas manos que nos bendecirán 
gloriosas mientras entras en la ciudad de David.  

Las mismas manos, que antes de padecer infames 
torturas, partieron el pan que diste a comer a los apóstoles, y 
que suponen el mayor regalo que nos quisiste dejar: Tu 
presencia real bajo las apariencias de vino y pan. 
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Esas manos que te dañaron, amarrándolas con sogas 
hirientes al prenderte en Getsemaní. Manos que sostienen tu 
rendido rostro en la humillante espera de ser clavado en la 
cruz. 

Esas mismas manos que, habiendo sido traspasadas 
indignamente por clavos, sostienen Tu cuerpo, prendido en la 
cruz. 

Las mismas manos, sin vida, que descansan sobre Tu 
cuerpo yacente en una urna.  

Y son esas manos con las que, nuevamente volverás a 
bendecirnos habiendo vencido a la muerte. 

Y trato de mirarte, Nazareno, 

porque es algo que nunca he podido hacer, 

mantenerte la mirada. 

Porque me han enseñado a quererte desde niño, 

a caminar junto a Ti cada día. 

Porque mis ofensas son mayores que tu ternura, 

porque necesito sentirme mirado por Ti. 

Necesito descubrir la grandeza de lo pequeño, 

porque preciso asombrarme ante el misterio de la vida, 

porque quiero aprender de Ti a despojarme de todo, 

porque deseo acoger mi pequeñez en tu grandeza. 

Te miro, Nazareno, 

 porque quiero aprender a ver tu rostro en cada rostro, 
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porque quiero aprender a darle el valor 

que tú le das a cada ser humano,  

sea de donde sea, sea como sea. 

Te miro, Nazareno, porque quiero dejarme mirar por Ti. 

 

Y tú, Amargura, mancillada tu cara hasta el punto de no 
poder albergar más dolor, sigues a Jesús por la calle a la que 
dieron tu nombre, protegida y amparada por aquel que 
sostuvo la gallardía de acompañarte, aquel al que tanto quería 
Jesús, como menciona en su evangelio. 

Las almenas del Castillo de Luna son testigos cada año 
del encuentro con Tu Hijo, recreación recuperada, y que 
precede a la celebración de uno de los fragmentos del antiguo 
y singular sermón de la Pasión, añejos ritos de la ceremonia 
litúrgica que en nuestra villa se celebra de forma inmemorial.  

Y caminas, caminas detrás de Él con la misma 
integridad que cada madre muestra ante las adversidades 
que en su casa, y a sus hijos les ocurren. Y es que Tú, 
Amargura, Madre del cielo, y nuestras madres, pareciera 
como si Dios os hubiera hecho de una pasta diferente. 
¡Cuánta resiliencia, cuanta audacia para daros cuenta de 
nuestras necesidades! Con solo mirarnos, con solo 
escucharnos, ya conocéis nuestros apuros y, como en Caná 
de Galilea, te dispones a contárselo a Tu Hijo, y ponerlo en sus 
manos, sabiendo que Él nunca desatenderá lo que Tú le 
presentes. 

 



Pregón de la Semana Santa de 2025   Domingo de Pasión 6 de Abril 

 pág. 67  D. José Manuel Ortega Seda 

De tu procedencia y autoría, Nazareno, hay tanta 
atribución. Sólo sabía de oídas que llegaste de Carmona, 
metido en un saco. Sostengo el privilegio de haber conocido, 
en vida, a la que fuera santera de la Iglesia conventual de San 
Francisco, donde tu recibías culto. Doña Magdalena Pérez de 
las Heras, una señora cercana a los cien años, que seguía 
viviendo, con su hija, en la casa anexa al convento. Por 
avatares de la vida acompañé aquella mañana de sábado a 
unos amigos hasta Carmona, para despachar con esta familia. 
Ya la avanzada edad de esta buena mujer hacía que fuera su 
hija quien nos contase cómo ocurrió el derrumbe de la cúpula 
de la capilla donde recibías culto, y el desplome que originó 
que cayesen los escombros y destruyeran tu bendita talla. 

Magdalena, con la voz cansada, pero entendible, narraba 
cómo en ese instante puso a todos sus hijos a remover los 
escombros, hasta que apareciese la última astilla de tu 
malogrado cuerpo. Cada lasca, cada trozo de tu cuerpo que 
iba apareciendo iban introduciéndolo en un saco… de ahí la 
historia del saco. 

Pero lo bueno venía después. Llevaba en mi cartera, 
como siempre hago, una estampa tuya y de tu bendita madre, 
de esas que se hicieron en su día como los carteles de 
Quitapico. Y se la di a ella. La hija le avisó que era una foto del 
Señor…. ¿Quién decía que Magdalena no veía? Besaba la 
estampa y se la llevaba al pecho, llorando ella, llorando la hija, 
llorando nosotros… besos y más besos a la estampa diciendo 
“mi Señor, mi Señor, mi Señor, mi Señor “. Es posible que 
hubiesen transcurrido más de sesenta años desde la última 
vez que lo viera. Cuando íbamos a marcharnos, la hija de la 
santera pretendía devolverme la estampa…. Me negué, Dios 
me libre. ¡Cómo iba a privar a esta buena mujer de que volviera 
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a verlo de nuevo, si yo lo tengo aquí, tan cerca, como lo tuvo 
ella y lo cuidó durante tantos años! 

Tampoco se me olvidará nunca aquel Viernes Santo 
cuando, por un contratiempo cuaresmal, que bien pudo ser 
remediado o, quizás por obra de la providencia, quiso Dios que 
llevaras, aquella mañana en tu palio algunos claveles blancos 
macarenos y varias piezas de cera   trianera. Poca gente lo 
sabe. 

Mezclada entre la turba fiel le sigues 

y te rompes con cada azote que le pegan 

sentido abrazo que bien le dieras  

divina compasión que por Él sientes. 

 

De entre aquel bullicio, se adelanta  

una mujer, la guardia esquiva 

de aquel justo hombre, conmovida 

valiente mujer, Verónica Santa. 

 

Enjugas su sudor con noble embozo 

su mirada te dirige cuan extasiada, 

te ofrece su reliquia tan preciada 

impreso en el lienzo su Santo Rostro. 

 

Caminas junto a un joven desenvuelto 

siguiendo rastro de sangre cual Jesús derrama 

a un labriego hombre le reclaman 
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que suba hasta el calvario su madero. 

Tres veces caes, por mis pecados 

te abrazas a tu cruz, y sin consuelo, 

resignado a la muerte, cual cordero 

tres te levantas, desgarrado. 

 

Divino rostro, de ojos rasgados 

redimes con tu muerte mi incultura 

consuelas sin consuelo su Amargura 

clavado en una cruz somos salvados. 
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Después de haber expirado el hijo del carpintero, el 
gentío que se agolpaba tras el cordón que la guardia romana 
había formado para retenerlo, se marcha del Gólgota tras 
haber presenciado toda la ira de la naturaleza, tronando y 
ocultándose el cielo en tinieblas. Dicen que hasta el velo del 
templo se ha rasgado por la mitad.  En verdad ese hombre era 
justo y venía del cielo. 

Están dando las siete de la tarde y un recio golpe de 
cerrojo precede al rito de apertura de las puertas, y deja 
entrever el interior del templo parroquial. Recién han 
concluido los oficios de la Pasión. Dios, mi Dios, has muerto y 
la humanidad permanece temerosa y asustada. Te hemos 
adorado en la cruz. Hoy solo eres Tú, que presides la sobriedad 
del templo, porque Tu cuerpo sagrado que ayer nos dabas a 
comer, ya no se encuentra en el Monumento, que está 
apagado, como la propia humanidad.  

“Padre, a tus manos encomiendo mi espíritu”. Con estas 
palabras rasgadas de dolor abandona Cristo esta vida.  

Imaginen por un momento la secuencia de la 
conversación entre los ladrones. Gestas tentaba a Jesús para 
que se salvase de aquel suplicio y los salvase a ellos. Dimas, 
por el contrario, lo increpaba, sabiendo de la naturaleza de 
aquel buen hombre que agonizaba. ¿Ni tan siquiera temes a 
Dios estando en el mismo suplicio? “Señor, acuérdate de mí 
cuando llegues a tu reino”.  

Y Jesús, en su infinita misericordia, no reparó en invitarlo 
a pasar con Él a ese reino del que tanto nos habló. No le tuvo 
en cuenta las causas de por qué era castigado con la cruz, ni 
le preguntó qué le había llevado allí. Sencillamente, lo 
perdonó y le prometió llevarlo con Él.  
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Nunca la humanidad estuvo más desamparada que 
desde el momento que has expirado en la cruz. Y es entonces 
cuando se escucha en el silencio del templo el primer 
encuentro de la Via dolorosa, y comienza la estación de 
penitencia, abriendo el solemne cortejo el emblema 
sobrecogedor “TOMA TU CRUZ Y SÍGUEME”. Hay frases que 
piden mármol y esta es una de ellas.  

 

Tarde de viernes santo, 
ha muerto ya Jesús. 

Tarde de pena y llanto 
que destrozó una cruz. 

Miras al hijo muerto, 
me miras luego a mí. 
Tú me lo diste vida, 

yo te lo doy así. 

El Señor del abrazo infinito sale a las calles de nuestra 
Villa para que los hermanos cruceros profesen de manera 
pública su fe y admiración a su presencia real en el santo 
sacrificio que acaba de consumarse en el Gólgota. Como 
dijo un buen amigo, “la hermandad de la Vera Cruz no sale a la 
calle para que la gente la vea, sale para que esa misma gente 
vea el compromiso y responsabilidad contraído con ser 
veracrucista.” 

 
Y tras Él, la Madre, rota de dolor, camina junto al 

discípulo amado, que han tenido que presenciar cómo la Vida 
que da Vida abandona este mundo, vejado y escarnecido.  

En la gloria de tu palio llevas escritas, con lágrimas, las 
penas de tus hijos. En cada ir y venir de sus caídas van 
llegando a tus oídos nuestros lamentos, por quienes se han 
ido tan jóvenes, por aquellos que sufren y no lo cuentan. 
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Aprovechan esta noche para decírtelo, otra vez, como si Tú no 
lo supieras. Atiendes tantas súplicas a la vez, Madre, que, si 
no me oyeras, Juan que va a tu lado, si lo escucha. Tiene todo 
un Viernes Santo para decírtelo al oído, sin pretender 
molestarte, porque, Ancilla, con la muerte de tu Hijo, ya tienes 
bastante.    

Qué sosiego llevas en tu cara 

quién dijera que vas muerto 

noble gubia del maestro 

sacra faz bien te tallara. 

 
 

Ingrata tu muerte recibida 

condena indigna te escribieran 

en cuatro lenguas la esculpieran 

tabla de cruz es presidida. 

 

Cual villano te castigan 

dos ladrones te acompañan 

Dimas expía, Gestas ensaña 

su bondad le salva, su odio lo condena. 

 

Nunca tanto dolor provocó singular belleza, 

bajo un palio recibida, por el apóstol amado, 

que sostiene, junto a Ella su entereza, 

y por madre recibida, de su Maestro, fiel encargo. 
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Duerme, mi Hijo, en tanta muerte 

que ya tu vida por amor fue entregada 

heme aquí tu sierva, he aquí tu esclava 

la humanidad redimida por tu mal suerte. 

 

Por tu Sí, Verbo engendrado 

humilde nazarena, nueva alianza 

generas obediente la esperanza 

nuevo reino, abren los cielos al pasado. 

 

Enorme tu dolor, amada Madre 

desgarros de una pena que mancilla. 

¿Cómo aliviarte Señora de la Ancilla? 

pues no hay palabras que conforten tan amarga tarde. 
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Es Sábado Santo y amanece esta jornada de luto con la 
sensación de vacío que nos quedó ayer tarde y que se apodera 
de nuestro entorno.  El cuerpo sin vida del Maestro yace en el 
sepulcro y nosotros nos hemos quedado huérfanos de Él.  
Mientras contemplamos la desnudez de una cruz vacía, 
acompañamos a la Iglesia en una jornada de desolación 
¿Cómo es posible que se quede en nada lo vivido junto a Él? 
Nunca la vida se mostró más injusta que en estos instantes. 
La carne descansa, muerta en el sepulcro, después de que 
María recogiese en sus brazos a su hijo.  

En el templo parroquial, tras haberse rezado las laudes 
ante Cristo muerto, toca preparar la liturgia de la Vigilia 
Pascual. Hay que volver a dotar de su mayor esplendor al altar 
mayor, adornando en un lugar preferente el pie para el cirio 
pascual y la ajofaina con el agua que será bendecida en esta 
noche santa. Hay que acomodar las velitas para la procesión 
y preparar la candela, que antiguamente se proveía del 
requemo de cera que Pablillo nos daba y de las tablitas y 
retales de la carpintería de los Pepitos Canto.  

Desde la antigua calle Trianilla, con la Fuente Gorda por 
testigo, se dirige la soleana cofradía del Santo Entierro de 
Cristo para realizar su estación de penitencia y discurrir por 
las calles de esta Villa. Arranca el cortejo el paso del patíbulo 
donde se consumó la tragedia, que es símbolo y escudo de 
esta Hermandad. Tras este, el imponente sepulcro que 
custodia el cuerpo inerte del Galileo que tallase Galiano, que 
en la madrugada fue descendido de la cruz mientras se 
celebraba el antiguo sermón del Descendimiento. 

Concede Poncio Pilatos 

a José de Arimatea 

permiso para bajar 
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a Jesús de Galilea 

que crucificado está. 

 

Descansas ya, Maestro bueno sobre el lecho de la 
muerte, en una urna que mandaron custodiar por soldados. El 
tañer de las esquilas en el cortejo fúnebre silencian a tu paso 
al gentío que aguardan para verte pasar en esa regia sepultura 
que deja ver tras de sí la humildad que hasta muerto 
derrochas.   

 

Al posar de un noble zanco, 

cuando cruje la madera, 

 el mismo Dios quien espera 

envuelto en lienzo de lino blanco. 

 

Atrás quedó la agonía que tu vida desgaja 

envuelven el cuerpo en sudario, bella reliquia nos 
dejas 

 transmites tanta paz que la Síndone refleja 

impregnas tu pasión en lo veraz de tu mortaja. 

 

 Y tras de Él, el duelo de una madre que no encuentra 
consuelo. Soledad, todo el mundo se ha ido. Y lloras sin 
compaña, sin que puedan salir más lágrimas de tus ojos 
castigados. Los tambores destemplados que te acompañan 
no quieren agravar más tu pena. Y serán los sones fúnebres 
de Farfán, de Gómez Laserna, de Braña, de Cebrián, de 
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Pantión o Font de Anta, los que te servirán de bálsamo en la 
amarga Soledad por la que pasas, tratando de serenar un 
dolor que no tiene cura.    

Será más tarde, al caer la noche, cuando un cruce de 
saetas, nacidas de las gargantas de los cantaores de esta 
tierra, cuando vuelvan a enjugar el desgarro que has de estar 
sufriendo, contemplando al fruto de tus entrañas yacente.  

Es después de que la cofradía soleana hace su entrada, 
cuando vuelve a reunirse la comunidad parroquial para 
celebrar la Madre de todas las Vigilias. Si ya la liturgia de los 
primeros días del triduo pascual es bella, en esta, la 
excelencia roza la perfección. Rito de la bendición del fuego, 
seguido de la procesión, a oscuras, con el cirio pascual. Tres 
veces se evoca a la grandeza de Dios, entonando el LUZ DE 
CRISTO, para volver a la luz, y que sea bendecida el agua. Tras 
el Pregón Pascual y el canto del gloria al repique de las 
campanas de la torre, se iniciará una liturgia de la palabra de 
nueve lecturas y una epístola, todas con su salmo, para 
concluir con la lectura del evangelio de la resurrección, 
celebrando de esta forma la alegría que Cristo ha resucitado. 
Morts Morten Superavit. 

 

Es tradición, porque así lo cuentan 

que un bando de golondrinas a tu cruz se acerca 

aliviando tu cruento morir con gran afrenta, 

arrancando con sus picos las espinas  

que en tu dulce frente te atormentan. 
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¿Por qué te llamo, Jesús?, y no respondes 

y mis lamentos absorben tus heridas 

¿de dónde, tanta muerte?, Él que es vida 

por mis miserias que en Ti se esconden. 

 

Si mueres por mis culpas, honrado hombre 

por tus tormentos, mi alma es perseguida 

vivirá por siempre mi conciencia huida 

por tanto, amor que inmerecido encuentre. 

 

María, luto de amor, carne arrancada 

afronta su dolor restablecida 

solloza y desespera reprimida 

           mis pecados son Tu muerte y tú, mi vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pregón de la Semana Santa de 2025   Domingo de Pasión 6 de Abril 

 pág. 78  D. José Manuel Ortega Seda 

El sabat se aproximaba y habían de apresurarse para dar 
sepultura a Jesús. Colocaron el cuerpo sin vida en el sepulcro, 
rodaron la piedra y se marcharon.  Al irse, vieron acercarse a 
una guardia de soldados que Pilatos mandó, para asegurarse 
que sus discípulos no fueran a llevarse el cuerpo, y que lo que 
aquel impostor galileo contaba de resucitar a los tres días, 
fuese a ocurrir. 

Aquellas dos jornadas y media hubieron de ser de un 
vacío terrible. El miedo se apresó de los apóstoles, que se 
mantuvieron encerrados sin abrirle la puerta a nadie. 
Amanecía el primer día de la semana, cuando se presentaron 
en la casa, María Magdalena con la madre de Cleofás, que 
venían con las sábanas en la mano y el tarro de los aceites con 
el que iban a preparar el cuerpo. La piedra estaba movida y el 
sepulcro abierto. “Nos hemos asustado y hemos corrido a 
contarlo”. 

Salieron para donde el sepulcro, y al entrar, Pedro, vio las 
sábanas enrolladas y el sudario doblado. No estaba el cuerpo 
del Maestro.  Sentado en la piedra había un ser “¿Por qué 
buscáis entre los muertos al que vive? No está aquí, ha 
resucitado”.  

Toda la pasión, muerte y resurrección de Cristo estaba 
llena de símbolos de la cultura hebrea. Puede pasar 
desapercibido el hecho de que el sudario lo encontraron 
doblado y depositado en la piedra, aparte de las sábanas con 
las que fue envuelto. El judío era educado desde niño en la 
costumbre de que el gesto de doblar la servilleta en la mesa 
significaba que tenía la intención firme de regresar. El Maestro 
volverá. He ahí el mensaje. Cristo vendrá de nuevo. 
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(Mirando al señor Resucitado). Veinticinco años cumples 
en el presente. Fuiste un deseo de Don Antonio Gavira, que se 
hizo realidad.  Recuerdo cómo entraste en este templo, 
terminada la Vigilia Pascual, cuando buscábamos la intimidad 
de una iglesia apagada y desierta de fieles y nos encontramos 
al añorado Luis Miguel esperándote, revestido con su alba y 
sonando el Aleluya de Haendel, celebrando la Pascua con tu 
llegada. 

¿Quién eres tú, muerte 

que osas postrar al que es vida? 

Susurras tus palabras incoherentes  

despierta del sepulcro renacida. 

 

Tres días estuviste oculto en el sepulcro, 

tres jornadas de incierto predecir 

tu muerte nos dejó huérfanos de ti, 

nunca un silencio se volvió tan inseguro. 

 

Si con tu muerte se probó que humano eras 

con tu resurrección, tu divinidad fue confirmada 

resurges, glorioso, a una vida renovada 

renuevas la esperanza verdadera. 

 

Aquella noche Pedro, tres veces te negara 

por dos, canta el gallo y huiste sin consuelo 

negando yo al Maestro, ¡que improperio! 
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sí siempre por Él mi vida yo entregara. 

 

Con tres afirmaciones tu renuevas 

a otras tres preguntas del Maestro 

sentado ante las ascuas, Pedro, ¿me amas? 

reviertes el error que cometieras. 

 

 

Esta oración va llegando a su fin. Como habéis podido 
ver, ni soy hombre docto ni propenso a la palabra. Soy más 
bien de vivirlo, por lo que espero que no me juzguéis por lo 
escrito. Mi única intención ha sido habéroslo hecho sentir. 
El que regala bien vende, si el que recibe comprende. 

Y antes de salir por esas puertas y que este pregón se 
someta al tradicional despelleje, que no se desvirtúe mi 
mensaje. Decía San Felipe Neri que los hombres, muchas 
veces, somos carpinteros de nuestras propias cruces. No 
hagamos las cosas más difíciles de lo que ya son.  

Abandonemos los egos y miserias. Dejemos de mirarnos 
el ombligo, porque éste, una vez cumplida su misión de 
mantenernos unidos a nuestra madre, tras el parto, solo 
queda como un elemento de adorno. 

Que estamos en esta vida por un rato como para estar 
amargados y amargando a la gente. 

Que, en este mundo de hermandades, hay que estar 
siempre con la gente y para la gente.  Que, si quieres que te 
vengan, tú has de ir, si quieres que te dejen, tú has de prestar. 
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Que para muchos somos espejos donde mirarse, y la 
gran mayoría no se arriman por lo que ven. 

Que la fe es la certeza de lo que se espera. 

Que hay que haber aprendido a ser yunque para cuanto 
toque ser martillo. 

Que las personas podríamos aprender de nuestros 
errores si no estuviésemos tan ocupados en negarlos 
constantemente. 

Que lo correcto es lo correcto, aunque no lo haga nadie.  
Y lo que mal está, está mal, aunque todo el mundo se 
equivoque al respecto. 

Y que el primer paso de la ignorancia es presumir de 
saber.  

San Agustín decía que hagamos lo que podamos y 
recemos por lo que aún no podamos hacer. Yo rezo por 
nuestros sacerdotes, para que lleven su ministerio 
acercándonos a Jesús, que ejerzan su labor de pastores que 
buscan al que se pierde, pero sin abandonar a los que 
tratamos de mantenernos fieles a nuestra Iglesia.  

Rezo también por las Juntas de Gobierno de nuestras 
Hermandades, para que rehúsen del protagonismo que solo 
es merecido por Cristo y por su Madre, y para que sirvan 
a sus hermanos y se afanen por acercarlos a ellos. 

Rezo por nuestros dirigentes, para que gobiernen con 
justicia y propicien la armonía, y sean capaces de superar 
intereses particulares, para trabajar por el bien común. 

Rezo por la juventud, para que se mantengan leales a 
Cristo, porque como dijo San Juan Pablo II, aunque tengamos 
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que volver a ser doce, que no se desvíen de la misión de la 
Iglesia. 

Seamos humildes, porque a final de esta partida, peón y 
reyes volveremos a la misma caja.  Y, si alguna vez me 
preguntas por qué salí de tu vida, igual y tienes que 
responderte, porque nuca me quisiste en ella. 

Ama a las personas y a lo que haces de corazón y no 
esperes agradecimientos. Se es más feliz así. 

Estemos alerta, porque todos los días hay un gallo que 
canta y muchos momentos para negarlo. 

A este mundo no vinimos a hacer el bien o el mal, hemos 
venido a hacer lo correcto. Por tanto, descansa satisfecho de 
haber hecho lo correcto, si es tu caso, y deja que los otros 
hablen de ti lo que les plazca. 

Extraño aquellas Semanas Santas que conocí, una 
Semana Santa romántica, de pueblo, que quiere que la 
dejemos seguir siendo la Semana Santa de pueblo que 
siempre fue, en la que las modas se queden para otros 
espacios, donde continúe siendo la celebración religiosa por 
excelencia del lugar, y donde vayamos de la mano las 
cofradías con la iglesia, como siempre han ido, como me 
enseñaron esos mayores que ya no están con nosotros. 

Se me quedan muchas cosas por contar. Esas, nos 
buscamos una tarde y, con un café o una cerveza de por 
medio, prometo contaros. 

Salgamos a las calles, vivamos en los templos, 
alejémonos de los fanatismos porque, como decía 
Voltaire, cuando las obsesiones ha gangrenado el cerebro, 
la enfermedad se vuelve incurable. 
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No dejemos de hablar de Dios a través de nuestras 
cofradías, en nuestros ensayos, en las tareas de priostía, 
en los quehaceres de cultos y la organización de la 
cofradía. Porque, quizás, mucha gente se esté fijando en 
nuestro comportamiento como si de un evangelio se 
tratase. 

 

POR TODO ESTO, TODO LO QUE HABLÉ, LO VIVÍ. TODO LO 
QUE VIVÍ, LO DISFRUTÉ. PERDAMOS EL MIEDO A SER DE 

ÉL, A PRESUMIR DE ÉL, A DEFENDERLE A ÉL. 

NADA DE LO CONTADO ES MENTIRA, PORQUE OS HE 
ABIERTO MI CORAZÓN, Y QUIEN DE VERDAD ME CONOCE, 

NO PUEDE DUDAR  

QUE ME IMPLICO ALLÁ DONDE ME METO. 

 

QUE ME SIENTO COMPROMETIDO CON LA FE, 

CON MI IGLESIA, CON MI PARROQUIA, CON MIS 
HERMANDADES. 

 

POR CRISTO, POR MARÍA, POR MAIRENA, 

 POR MI VIDA, POR TI, NAZARENO.  

ITTER MISA EST. 

 

BENDITO SEAS MI DIOS. 

 

HE DICHO. 
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